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Para Terri, Mike, Becki e Linda



ESCRITOR: Mas diga-me antes de partir. Qual era a pior coisa de estar
aqui embaixo?

AGNES: Simplesmente existir. Saber que a minha visão estava
embaçada pelos meus olhos, minha audição embotada por
meus ouvidos e o brilho dos meus pensamentos preso no
labirinto cinzento de um cérebro. Você já viu um cérebro?

ESCRITOR: E você está me dizendo que é isso que há de errado conosco?
De que outra forma podemos ser?

– O sonho, de August Strindberg,
adaptação de Caryl Churchill
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Nota ao leitor

Qualquer livro que se proponha tratar do budismo deve apresentar ao
longo do texto algumas das diretrizes que pretende seguir. Então vamos
resolver logo esse assunto:

1. Não vou falar sobre as partes “sobrenaturais” ou mais exóticas e
metafísicas do budismo – reencarnação, por exemplo –, e sim sobre as
mais naturalistas: as ideias que se encaixam perfeitamente na
psicologia e na filosofia modernas. Vou falar sobre algumas das
afirmações mais extraordinárias, até mesmo radicais, do budismo –
afirmações que, se levadas a sério, podem revolucionar sua visão de si
mesmo e do mundo. A intenção deste livro é fazer com que você
encare essas afirmações com seriedade.

2. Obviamente sei que não há um budismo único, mas várias tradições
budistas que diferem em todos os tipos de doutrinas. Porém este livro
enfoca uma espécie de “núcleo comum” – uma série de ideias
fundamentais encontradas nas principais tradições budistas, ainda que
apresentem diferentes graus de ênfase e assumam uma forma distinta
em cada uma delas.

3. Não vou entrar nas partes exageradamente detalhadas da psicologia e



da filosofia budista. Por exemplo, o Abhidhamma Pitaka, uma
coletânea dos primeiros textos budistas, afirma que há 89 tipos de
consciência, 12 dos quais são perniciosos. Você deve ficar aliviado ao
saber que este livro não vai dedicar suas páginas à tentativa de avaliar
essa afirmação.

4. Estou ciente de que a palavra verdade é delicada, e afirmar a verdade
de qualquer coisa – principalmente se o assunto inclui ideias profundas
da filosofia ou da psicologia – é um negócio complicado. De fato, uma
grande lição do budismo é que devemos desconfiar da intuição de que
nossa maneira ordinária de perceber o mundo nos traz a verdade sobre
ele. Alguns dos primeiros textos budistas chegam ao ponto de duvidar
que algo como a “verdade” exista. Por outro lado, no seu mais famoso
sermão, o Buda estabelece o que se chama comumente de “As Quatro
Nobres Verdades”. Assim, não é que a palavra verdade não tenha lugar
nas discussões sobre o pensamento budista. De qualquer forma, vou
tentar proceder com humildade e sutileza ao apresentar meu argumento
de que o diagnóstico budista sobre a condição humana está
fundamentalmente correto e que suas prescrições são profundamente
válidas, urgentes e importantes.

5. Afirmar a validade das ideias fundamentais do budismo não diz nada
sobre outras tradições espirituais ou filosóficas. Às vezes haverá uma
tensão lógica entre uma ideia budista e uma de outra tradição, mas nem
sempre. O Dalai Lama já disse: “Não tente usar o que você aprende
com o budismo para ser um budista melhor; use para ser melhor no
que você já é.”

– Robert Wright



1

Tomando a
pílula vermel

ha

Apesar do risco de dramatizar em excesso a condição humana: você já
assistiu ao filme Matrix?

É sobre um sujeito chamado Neo (interpretado por Keanu Reeves), que
descobre estar vivendo em um mundo de sonho. A vida que pensava estar
levando é, na verdade, uma elaborada alucinação que ele tem enquanto, sem
o seu conhecimento, seu corpo físico real está dentro de um casulo pegajoso
do tamanho de um caixão. Ele está em um entre muitos casulos, fileiras e
fileiras deles, cada um contendo um ser humano absorto em um sonho.
Essas pessoas foram colocadas lá por senhores robôs e receberam vidas de
sonho para se sentirem em paz.

O dilema enfrentado por Neo – continuar vivendo uma ilusão ou
despertar para a realidade – é representada na famosa cena da “pílula
vermelha”. Neo foi contatado por rebeldes que entraram em seu sonho (ou,



para ser mais exato, cujos avatares entraram em seu sonho). O líder dos
rebeldes, Morpheus (interpretado por Laurence Fishburne), explica a
situação a ele: “Você é um escravo, Neo. Como todos os outros, você
nasceu em um cativeiro, em uma prisão que não pode provar, ver ou tocar –
uma prisão para a sua mente.” A prisão é chamada de Matrix, mas não há
como explicar a Neo o que, em última instância, ela é. A única maneira de
entendê-la por completo, diz Morpheus, é “ver por si mesmo”. Ele então lhe
oferece duas pílulas, uma vermelha e outra azul. Neo pode tomar a azul e
retornar ao seu mundo de sonho ou tomar a vermelha e romper o véu de
ilusão. Neo escolhe a pílula vermelha.

Trata-se de uma escolha radical: uma vida de ilusão e escravidão ou
uma vida de clareza e liberdade. Na verdade, é uma escolha tão drástica que
é possível pensar que só poderia mesmo fazer parte de um filme de
Hollywood, que as escolhas que fazemos sobre como viver a vida são
menos importantes e mais triviais que essa. No entanto, quando foi lançado,
várias pessoas viram no filme o reflexo de uma escolha que elas realmente
haviam feito.

Essas são as que você poderia chamar de budistas do Ocidente – em sua
maioria, pessoas de países ocidentais que não foram criadas como budistas,
mas que, a certa altura, adotaram essa filosofia. Ao menos uma versão dela,
despojada de alguns elementos sobrenaturais encontrados na variedade
asiática, como a crença na reencarnação e em diversas deidades. Esse
budismo ocidental se concentra em um aspecto da prática budista que na
Ásia é mais comum entre monges do que entre leigos: a meditação,
juntamente com a imersão na filosofia budista. (Duas das concepções
ocidentais mais comuns sobre o budismo – o fato de ser ateísta e de girar
em torno da meditação – estão equivocadas, pois a maioria dos budistas na
Ásia acredita em deuses, embora não em um Deus criador onipotente, e não
medita.)

Muito antes de assistir a Matrix, esses budistas ocidentais já estavam
convencidos de que o mundo, tal como um dia o conheceram, era uma
espécie de ilusão – não uma alucinação completa, mas uma imagem
seriamente distorcida da realidade que, por sua vez, distorcia sua maneira



de enxergar a vida, com consequências ruins para eles mesmos e para as
pessoas ao seu redor. Agora eles sentiam que, graças à meditação e à
filosofia budista, estavam vendo as coisas de maneira mais clara. Para essas
pessoas, Matrix pareceu uma alegoria apropriada da transição pela qual
tinham passado e por isso ficou conhecido como um “filme do dharma”. A
palavra dharma tem diversos significados, inclusive os ensinamentos do
Buda e o caminho que os budistas devem seguir em decorrência desses
ensinamentos. Na esteira de Matrix, surgiu então uma nova expressão no
lugar de “eu sigo o dharma”: “Eu tomei a pílula vermelha.”

Assisti a Matrix em 1999, assim que foi lançado. Alguns meses depois,
descobri que eu tinha uma espécie de conexão com o filme. Os diretores da
obra, os irmãos Wachowski, pediram que Keanu Reeves lesse três livros
como preparação para interpretar Neo, um dos quais eu havia escrito alguns
anos antes: O animal moral – Por que somos como somos: a nova ciência
da psicologia evolucionista.

Não sei bem que tipo de relação os diretores viram entre meu livro e
Matrix. Mas sei qual eu vejo. A psicologia evolucionista pode ser definida
de várias maneiras, e a defini em meu livro da seguinte forma: é o estudo de
como o cérebro humano foi projetado – pela seleção natural – para nos
ludibriar e até mesmo nos escravizar.

Não me entendam mal: a seleção natural tem suas virtudes e é melhor
ser fruto dela do que não ser – o que, até onde posso dizer, são as duas
opções oferecidas pelo universo. Ser um produto da evolução de forma
nenhuma é apenas uma história de escravidão e ilusão. Nosso cérebro
evoluído nos empodera de várias maneiras e muitas vezes nos agracia com
uma visão essencialmente fidedigna da realidade.

Ainda assim, no fim das contas, a seleção natural se preocupa com
apenas uma coisa (se “preocupa”, entre aspas, já que a seleção natural é um
processo cego, não algo feito por um designer consciente). E essa coisa é
passar genes adiante para a próxima geração. Características genéticas que
no passado contribuíram para a proliferação de genes se desenvolveram,
enquanto as que não contribuíram ficaram pelo caminho. Essas que
sobreviveram ao teste incluem também propriedades mentais – estruturas e



algoritmos que estão integrados ao cérebro e moldam a nossa experiência
cotidiana.

Então, se você perguntar “Quais são as percepções, os pensamentos e os
sentimentos que nos guiam pela vida todos os dias?”, a resposta, no nível
mais básico, não é: “Aqueles que nos fornecem uma imagem precisa da
realidade.” Não. No nível mais básico, a resposta é: “Aqueles que ajudaram
nossos antepassados a passar genes para a geração seguinte.” Estritamente
falando, é irrelevante saber se esses pensamentos, sentimentos e percepções
nos fornecem uma visão fidedigna da realidade. Consequentemente, às
vezes não é isso que eles fazem. Nosso cérebro foi projetado para, entre
outras coisas, nos iludir.

Não que haja algo de errado nisso! Alguns dos meus momentos mais
felizes foram fruto da ilusão – por exemplo, quando acreditei que o Papai
Noel me faria uma visita na véspera do Natal. Mas a ilusão também pode
produzir maus momentos. E não estou falando apenas daqueles que são
obviamente ilusórios, como os pesadelos. Estou me referindo também a
momentos que podemos não enxergar como ilusórios, o que é o caso das
noites que não conseguimos dormir por causa da ansiedade. Ou de quando
ficamos deprimidos por dias a fio. Ou de quando temos acessos de ódio que
até podem nos trazer certo alívio momentâneo, mas acabam corroendo
lentamente nossa personalidade. Ou de quando atacamos a nós mesmos ou,
ainda, dos momentos em que nos entregamos à compulsão, seja por fazer
compras, comer ou beber muito além da conta.

Embora esses sentimentos – ansiedade, desespero, ódio, avidez – não
pareçam ilusórios como um pesadelo, se você os examinar mais de perto
verá que eles contêm elementos de ilusão sem os quais você se sentiria
melhor.

E se você acha que estaria melhor sem eles, imagine como o mundo
inteiro ficaria. Afinal, sentimentos como desespero, ódio e avidez podem
fomentar guerras e atrocidades. Portanto, se o que estou dizendo é verdade
– se essas fontes básicas de crueldade e de sofrimento humanos são de fato
e em grande parte produto da ilusão –, vale a pena trazer à luz essa ilusão.

Parece lógico, certo? Mas eis um problema que comecei a considerar



pouco depois de escrever meu livro sobre psicologia evolucionista: o valor
exato de trazer à luz uma ilusão depende do tipo de luz de que se está
falando. Às vezes, entender a fonte essencial do seu sofrimento por si só
não ajuda muito.

Uma ilusão diária

Vamos considerar um exemplo simples, porém fundamental: comer uma
porção de fast-food, ficar brevemente satisfeito e depois, após alguns
minutos, sentir uma espécie de crise de abstinência e talvez mais vontade de
comer porcaria. Por duas razões esse é um bom exemplo para começar
nossa discussão.

Primeiro, por ilustrar quão sutis as nossas ilusões podem ser. Ao comer
um pacote inteiro de rosquinhas açucaradas, em nenhum momento você
acredita ser o messias ou que agentes estrangeiros estão conspirando para
assassiná-lo. E isso se aplica a muitas das fontes de ilusão que vou discutir
neste livro: elas têm mais a ver com o fato de as coisas não serem bem o
que parecem do que com o sentido mais radical do termo “ilusão”. Ainda
assim, até o final do livro, terei argumentado que todas essas ilusões vão se
acumulando e terminam causando uma distorção da realidade em grande
escala, uma desorientação tão significativa e repleta de consequências
quanto um delírio absoluto.

O segundo motivo para esse ser um bom exemplo é o fato de ele conter
um elemento fundamental nos ensinamentos do Buda. Tudo bem, pode não
ser literalmente fundamental, pois 2.500 anos atrás, quando ele se tornou
um mestre, não existia fast-food. O que é fundamental para seus
ensinamentos é a dinâmica geral da poderosa atração exercida pelo prazer
sensorial, que, na melhor das hipóteses, acaba sendo muito efêmero. Uma
das principais mensagens do Buda é que os prazeres que buscamos se
esvanecem rapidamente, nos deixando sedentos por mais. Passamos nosso
tempo em busca da próxima gratificação – a próxima rosquinha açucarada,



o próximo encontro sexual, a próxima promoção no emprego, a próxima
compra on-line. Mas o barato sempre se esvai, nos deixando com a
sensação de que queremos mais. A letra do antigo sucesso dos Rolling
Stones “I can’t get no satisfaction” [Não consigo ficar satisfeito] representa,
de acordo com o budismo, a condição humana. Na verdade, embora o Buda
seja famoso por ter afirmado que a vida é permeada de sofrimento, alguns
estudiosos dizem que essa é uma interpretação incompleta de sua
mensagem e que a palavra traduzida como “sofrimento”, dukkha, poderia
ser traduzida como “insatisfação”.

Mas qual é exatamente o aspecto ilusório da busca por rosquinhas, sexo,
bens de consumo ou promoções profissionais? Existem diferentes ilusões
associadas a diferentes anseios, mas por enquanto podemos nos concentrar
em uma que é comum a todos esses: a superestimação da felicidade que
essas coisas vão nos proporcionar. Mais uma vez, isso só é ilusório de um
jeito sutil. Se eu lhe perguntasse se você achava que conseguir uma
promoção, tirar 10 na prova ou comer mais uma rosquinha traria a
felicidade eterna, você responderia que não, é claro que não. Por outro lado,
muitas vezes ansiamos por essas coisas com uma visão, no mínimo, um
pouco deturpada do futuro. Passamos mais tempo imaginando as vantagens
de conseguir uma promoção do que as dores de cabeça que ela vai trazer. E
pode haver a ideia implícita de que, uma vez alcançado esse objetivo
desejado há tanto tempo, ao chegarmos ao ápice, vamos poder relaxar ou
pelo menos constatar que as coisas terão melhorado. Da mesma maneira,
quando vemos aquela rosquinha, imediatamente imaginamos como ela é
saborosa, mas não com que avidez vamos querer outra poucos instantes
depois nem como nos sentiremos meio cansados ou agitados mais tarde,
quando o barato do açúcar baixar.

Por que o prazer esvanece

Não é preciso ser um gênio para explicar por que essa espécie de distorção



seria integrada na expectativa humana. Basta ser um biólogo evolucionista
– ou alguém disposto a passar algum tempo pensando em como funciona a
evolução.

Aqui está a lógica básica: nós fomos “projetados” pela seleção natural
para fazer certas coisas que ajudaram nossos antepassados a passar seus
genes para a geração seguinte – como comer, fazer sexo, ganhar a estima
das outras pessoas e superar rivais. Novamente escrevi “projetados” entre
aspas porque, como já disse antes, a seleção natural não é algo concebido
por um designer consciente e inteligente, mas sim um processo sem
consciência. Mesmo assim, a seleção natural cria organismos que parecem
ser produto de um designer consciente, de um projetista que os aperfeiçoou
até torná-los eficientes propagadores de genes. Numa espécie de
experimento mental, vamos pensar na seleção natural como um “designer”
e nos colocar em seu lugar: se você estivesse projetando organismos para
serem bons em disseminar os próprios genes, o que faria para que eles
buscassem os objetivos que atendem a esse propósito? Em outras palavras,
considerando que comer, ter relações sexuais, impressionar colegas e
superar os rivais ajudaram nossos ancestrais a espalhar os próprios genes,
como exatamente você projetaria o cérebro deles para levá-los a perseguir
esses objetivos? Vou citar pelo menos três ideias básicas que fariam sentido:

1. Alcançar esses objetivos deveria causar prazer, pois os animais –
inclusive os humanos – tendem a buscar o que lhes dá prazer.

2. O prazer não deveria durar para sempre. Afinal, se o prazer não
passasse, nunca mais o buscaríamos; nossa primeira refeição seria a
última, pois nunca mais sentiríamos fome. O mesmo vale para o sexo:
imagine uma única relação sexual, seguida por uma vida inteira de
satisfação – isso não é jeito de passar muitos genes adiante para a
próxima geração!

3. O cérebro do animal deveria se concentrar mais (1) no fato de a
realização de um desses objetivos vir acompanhada de uma sensação
de prazer do que (2) no fato de essa sensação se dissipar pouco tempo
depois. Afinal, se você se concentrar no primeiro, sairá em busca de



coisas como alimento, sexo e status social com um entusiasmo
genuíno, ao passo que, se pensar mais no segundo, vai começar a ficar
um pouco indeciso. Você poderia se perguntar, por exemplo, qual é o
objetivo de buscar o prazer tão intensamente se ele vai desaparecer em
tão pouco tempo, deixando-o ávido por mais. Antes de perceber, você
estaria tomado pelo tédio e desejando ter se formado em filosofia.

Se colocar esses três princípios juntos, você vai obter uma explicação
plausível para a condição humana tal como foi diagnosticada pelo Buda.
Sim, como ele disse, o prazer é efêmero e, sim, isso nos deixa
periodicamente insatisfeitos. O prazer é projetado pela seleção natural para
evaporar logo, de forma que a insatisfação resultante nos leve a buscar
mais. Afinal, a seleção natural não “quer” que sejamos felizes; “quer”
apenas que sejamos produtivos – no sentido estrito do que ela entende por
produtividade. E a maneira de nos tornar produtivos é tornando a
expectativa de prazer muito forte, mas fazendo com que o prazer em si seja
de curta duração.

Os cientistas podem observar como essa lógica atua em nível
bioquímico analisando a dopamina, um neurotransmissor que está
relacionado ao prazer e à expectativa de obtê-lo. Em um estudo clássico,
eles usaram macacos para monitorar neurônios geradores de dopamina à
medida que gotas de suco doce caíam na língua dos animais.1
Previsivelmente, a dopamina era liberada assim que o suco tocava a língua
dos primatas. Mas em seguida os macacos foram treinados a esperar gotas
de suco quando uma luz se acendia. Conforme os experimentos foram se
sucedendo, cada vez mais dopamina era liberada quando a luz se acendia e
cada vez menos quando o suco caía na língua.

Não temos como saber ao certo como cada um daqueles macacos se
sentia, porém parece que, com o passar do tempo, o prazer da expectativa
foi se tornando maior que o advindo da gratificação.2 Traduzindo essa
conjectura em termos do dia a dia humano, temos o seguinte cenário:

Ao encontrar um novo tipo de prazer – digamos que, por alguma razão,
você tenha passado a vida toda sem ter comido uma rosquinha açucarada e



alguém lhe ofereça uma e sugira que a experimente –, você vai sentir uma
grande explosão de dopamina. Mas algum tempo depois, quando já tiver se
tornado um consumidor habitual de rosquinhas, a maior parte do pico de
dopamina surgirá antes da primeira mordida, no momento em que estiver
olhando a guloseima com desejo. A quantidade liberada depois de mordê-la
será muito inferior àquela obtida na primeira rosquinha. A descarga de
dopamina que você passará a sentir antes de comê-la será a promessa de
mais felicidade, enquanto a redução nos níveis dessa substância depois de
mordê-la será de alguma forma a quebra dessa promessa – ou, pelo menos,
uma espécie de reconhecimento bioquímico de que havia uma expectativa
exagerada em jogo. Na medida em que acreditou na promessa – criando a
expectativa de um prazer maior do que viria a sentir ao efetivamente comer
a rosquinha –, você foi, se não iludido no sentido mais forte do termo, ao
menos ludibriado.

Em certa medida, é algo um tanto cruel, mas o que se poderia esperar da
seleção natural? Sua função é construir máquinas que disseminam genes, e
se isso significa ter que programar nelas algum grau de ilusão, então é
assim que será.

Descobertas inúteis

Então esse é um tipo de luz que a ciência pode lançar sobre uma ilusão.
Podemos chamá-la de “luz darwiniana”. Ao observarmos as coisas do ponto
de vista da seleção natural, percebemos por que a ilusão seria incluída em
nós e temos mais razões do que nunca para vê-la com tal. Porém – e este é o
ponto principal dessa pequena digressão –, esse tipo de iluminação tem um
valor limitado se nosso objetivo é realmente nos libertarmos da ilusão.

Não acredita em mim? Tente este experimento simples: (1) Reflita sobre
o fato de que nossa avidez por rosquinhas e outras guloseimas é uma
espécie de ilusão – que a expectativa implicitamente promete um prazer
mais duradouro do que o que efetivamente vamos experimentar ao nos



entregarmos à tentação, enquanto nos cega para a decepção que deverá vir a
seguir. (2) No momento em que estiver refletindo sobre esse fato, segure
uma rosquinha açucarada a 15 centímetros do rosto. Você sente que a
avidez está magicamente arrefecendo? Se você for como eu, não.

Foi isto que descobri depois de me envolver com a psicologia
evolucionista: conhecer a verdade sobre a sua situação, ao menos da forma
como essa disciplina possibilita, não torna a vida necessariamente melhor.
Aliás, pode mesmo torná-la pior. Você vai continuar preso ao ciclo humano
natural da busca fútil pelo prazer – o que os psicólogos às vezes chamam de
“esteira hedonista” –, mas agora terá novos argumentos para ver o absurdo
da coisa. Em outras palavras: você passa a perceber que se trata de uma
esteira projetada especificamente para mantê-lo correndo, em geral sem
chegar a parte alguma – e, ainda assim, não para de correr!

E a rosquinha açucarada é apenas a ponta do iceberg. Tudo bem que não
é tão desagradável assim estar ciente da lógica darwiniana por trás da sua
falta de disciplina alimentar. De fato, você pode encontrar uma desculpa
reconfortante nesta explicação: é difícil lutar contra a Mãe Natureza, certo?
Mas a psicologia evolucionista também me fez enxergar de que modo a
ilusão molda outros tipos de comportamentos, como a maneira como trato
outras pessoas e como trato a mim mesmo. Nessas áreas, a autoconsciência
darwiniana é às vezes muito desconfortável.

Yongey Mingyur Rinpoche, um mestre de meditação da tradição budista
tibetana, declarou: “Em última análise, a felicidade se resume a escolher
entre o desconforto de tomar consciência das nossas aflições mentais e o
desconforto de ser dominado por elas.”3 O que ele quer dizer é que, se você
quiser se libertar das partes da mente que o impedem de alcançar a
verdadeira felicidade, é preciso primeiro ter consciência delas – o que pode
ser bem desagradável.

Sim, essa é uma forma de autoconsciência dolorosa que valeria a pena –
do tipo que, no fim das contas, nos leva à felicidade profunda. Porém a
percepção que alcancei através da psicologia evolucionista foi o pior dos
dois mundos: a dolorosa consciência de si sem a felicidade profunda. Eu
vivia tanto o desconforto de estar ciente das minhas aflições mentais quanto



o de ser dominado por elas.
Jesus disse: “Eu sou o caminho, a verdade e a vida.” Bem, com a

psicologia evolucionista, eu achei que tinha encontrado a verdade. Porém,
obviamente não havia encontrado o caminho. Isso foi suficiente para me
fazer refletir sobre outra coisa que Jesus disse: que a verdade nos libertará.
Acreditei que eu havia entendido a verdade básica sobre a natureza humana
e, com maior clareza do que nunca, vi como as várias ilusões me
aprisionavam, mas essa verdade não resultava num alvará de soltura.

Será que existe outra versão da verdade por aí que seja capaz de me
libertar? Não, acho que não. Pelo menos não acho que exista alternativa à
verdade apresentada pela ciência. Gostemos ou não, a seleção natural foi o
processo que nos criou. Entretanto, alguns anos depois de escrever O
animal moral, comecei a considerar se haveria alguma maneira de
operacionalizar a verdade – um jeito de traduzir a verdade científica sobre
a natureza e a condição humana num formato que não apenas identificasse e
explicasse as ilusões a que estamos submetidos como também ajudasse a
nos libertar delas. Comecei a me perguntar se esse budismo ocidental sobre
o qual eu ouvira falar poderia ser esse caminho. Talvez muitos dos
ensinamentos do Buda estivessem dizendo essencialmente a mesma coisa
que a ciência psicológica moderna. E talvez a meditação fosse, em grande
parte, um caminho diferente para compreender essas verdades – e, além
disso, uma forma de efetivamente fazer algo a respeito.

Assim, em agosto de 2003, fui até a zona rural de Massachusetts para
meu primeiro retiro de meditação silenciosa – uma semana inteira dedicada
à meditação e livre de distrações como e-mails, notícias do mundo exterior
e conversas com outros seres humanos.

A verdade sobre a atenção plena

Você está perdoado por duvidar que um retiro como esse pudesse resultar
em uma experiência muito radical ou profunda. Em termos gerais, ele se



baseava na tradição de “meditação mindfulness”, ou “da atenção plena”,* o
tipo de meditação que na época estava entrando na moda no Ocidente e que,
ao longo dos anos, viria a se tornar muito popular. Como é definida
normalmente, a atenção plena – isso que a meditação mindfulness procura
cultivar – não é algo muito profundo ou exótico. Viver com consciência ou
atenção plena é prestar atenção, estar consciente do que está acontecendo
no aqui e agora, vivenciando esse estado de uma forma clara e direta,
desanuviada das confusões que ofuscam a mente. Pare e sinta o aroma das
rosas.

* “Mindfulness” pode ser traduzido como “atenção plena”, mas é comum que algumas
traduções mantenham o termo no original. Neste livro, as duas formas serão usadas
indistintamente, dependendo do contexto, sempre com o mesmo sentido. (N.T.)

Até certo ponto, essa é uma definição precisa da atenção plena. Mas não
vai muito longe. A concepção popular do que significa “Mindfulness” é
apenas o começo da atenção plena.

E, de certa forma, trata-se de um começo enganoso. Se você examinar
escrituras budistas antigas, não vai encontrar muitas exortações a parar para
sentir o aroma das rosas – e isso vale mesmo que você se concentre nos
textos que apresentam a palavra que é traduzida como “mindfulness”, ou
“atenção plena”: sati. Na verdade, às vezes esses textos parecem transmitir
uma mensagem bem diferente. A antiga escritura budista conhecida como
Os quatro fundamentos da atenção plena – o mais próximo que temos de
uma Bíblia da atenção plena – nos lembra que nosso corpo é “repleto de
diversos tipos de coisas impuras” e nos instrui a meditar sobre fluidos
corporais como “fezes, bile, catarro, pus, sangue, suor, gordura, lágrimas,
sebo cutâneo, saliva, muco, líquido sinovial, urina”. Também nos convida a
imaginar nosso corpo “depois de um, dois, três dias morto – inchado, lívido
e putrefato”.

Não conheço nenhum best-seller sobre meditação da atenção plena
intitulado Pare e sinta o aroma das fezes. E nunca ouvi um mestre



recomendar que eu meditasse sobre bile, catarro ou pus, muito menos sobre
o corpo apodrecido que um dia serei. O que é apresentado hoje como uma
antiga tradição meditativa é, na verdade, uma versão seletiva dessa tradição,
em alguns casos cuidadosamente aparada.

Não há nenhum escândalo nisso. Não há nada de errado no fato de os
intérpretes modernos do budismo serem seletivos – algumas vezes até
criativos – no que apresentam como budismo. Todas as tradições espirituais
evoluem, adaptando-se a cada época e lugar, e os ensinamentos budistas que
hoje encontram público ao redor do mundo são um produto dessa evolução.

A questão principal para os nossos propósitos é que essa evolução que
produziu uma versão especificamente ocidental e contemporânea do
budismo não cortou a ligação entre a prática atual e o pensamento antigo. A
meditação mindfulness moderna não é exatamente como a antiga, mas as
duas compartilham um princípio filosófico comum. Se você seguir a lógica
por trás de qualquer uma delas, vai encontrar uma afirmação chocante: a de
que nós, metaforicamente falando, estamos vivendo na Matrix. Por mais pé
no chão que a meditação da atenção plena possa parecer, trata-se de uma
prática que, se for seguida de maneira rigorosa, pode levá-lo a ver o que
Morpheus diz que a pílula vermelha é capaz de revelar. Ou seja, “até onde
vai a toca do coelho”.

Nesse primeiro retiro de meditação, tive algumas experiências muito
intensas – intensas o bastante para me levar a querer ver até onde vai a toca
do coelho. Então eu li mais sobre a filosofia budista, falei com especialistas
no assunto, participei de alguns outros retiros e estabeleci uma prática diária
de meditação.

Tudo isso deixou mais claro para mim por que Matrix veio a ser
conhecido como um “filme do dharma”. Embora a psicologia evolucionista
já tivesse me convencido de que as pessoas são iludidas por natureza, o
budismo conseguiu pintar um quadro ainda mais dramático. Na visão
budista, a ilusão atinge as percepções e os pensamentos do dia a dia de
maneiras mais sutis e mais penetrantes do que eu imaginava. E que fizeram
sentido para mim. Em outras palavras: me pareceu que esse tipo de ilusão
podia ser explicado como o produto natural de um cérebro projetado pela



seleção natural. Quanto mais eu estudava o budismo, mais radical ele soava
– porém, quanto mais o examinava à luz da psicologia moderna, mais
plausível me parecia. A Matrix da vida real, aquela em que estamos
realmente inseridos, passou então a se parecer mais com a do filme – talvez
não tão louca, mas profundamente enganosa e essencialmente opressiva,
algo de que a humanidade precisa urgentemente escapar.

A boa notícia foi outra coisa em que passei a acreditar: se você quiser
escapar da Matrix, a prática e a filosofia budistas oferecem uma grande
esperança. Mas o budismo não está sozinho nessa promessa. Existem outras
tradições espirituais que abordam a condição humana com discernimento e
sabedoria. Mas a meditação budista, aliada à sua filosofia, lida com a nossa
condição de uma forma surpreendentemente direta e abrangente. O budismo
oferece um diagnóstico claro do problema e a cura. E essa cura, quando
funciona, traz não só felicidade, mas também clareza de visão: a verdade
real sobre as coisas ou ao menos algo muito, muito mais próximo dela do
que nossa visão cotidiana.

Algumas pessoas que aderiram à meditação nos últimos anos o fizeram
por razões essencialmente terapêuticas. Elas praticam a terapia de redução
do estresse baseada na atenção plena ou estão focadas em resolver algum
problema pessoal específico. Elas podem não ter ideia de que o tipo de
meditação que estão praticando pode ser um empreendimento
profundamente espiritual, capaz de transformar sua visão de mundo. Sem
saber, estão perto do limiar de uma escolha básica, uma escolha que só elas
podem fazer. Como Morpheus diz a Neo: “Eu só posso lhe mostrar a porta.
Você tem que atravessá-la.” Este livro é uma tentativa de mostrar essa porta
às pessoas, lhes dar alguma ideia do que está atrás dela e explicar, de um
ponto de vista científico, por que o que está atrás da porta pode ser muito
mais real do que o mundo que conhecemos.



2

Os paradoxos
da meditação

Eu não deveria falar sobre o meu primeiro grande sucesso na meditação.
A razão é que essa ideia não deve fazer parte da prática. Como qualquer
bom mestre de meditação é capaz de dizer, falar em termos de sucesso ou
fracasso demonstra falta de compreensão sobre o que a meditação
efetivamente é.

Neste ponto eu devo me afastar um pouco do pensamento ortodoxo. Eu
não recomendaria essa prática se não pensasse que as pessoas podem
conquistar alguma coisa através dela. E se o praticante não for capaz de
alcançar esses resultados... Bem, isso constituiria um fracasso, certo? No
sentido de ser o contrário do sucesso.

Realmente, pode até ser melhor que as pessoas que estão meditando não
pensem em sucesso; isto porque pensar assim atrapalha o processo de
alcançar algum sucesso! E, de fato, se você conquistar o “sucesso”
meditativo, isso pode levá-lo a uma nova mentalidade, menos focada na
busca do sucesso – ou seja, menos preocupada com a conquista de



determinadas metas materiais distantes e mais consciente do aqui e agora.
Em suma: o melhor jeito de conquistar o sucesso na meditação é não

buscá-lo; e conquistá-lo pode significar se importar menos com o sucesso –
pelo menos da forma como costumamos defini-lo. Se isso parece
insuportavelmente paradoxal, talvez você deva parar a leitura por aqui, pois
esta não será a última vez que encontraremos um paradoxo na prática e nos
ensinamentos budistas. Mas, por outro lado, também existem questões
paradoxais na física moderna (um elétron é ao mesmo tempo partícula e
onda), e a física funciona muito bem. Então talvez você também possa
continuar lendo.

Em todo caso, antes de quebrar o protocolo falando sobre o meu
primeiro grande “sucesso” na meditação, preciso quebrar outro protocolo
mencionando que sou muito ruim em meditar. O fato de que não se deve
falar sobre ser bom ou ruim na prática é uma consequência lógica direta da
premissa fundamental de que não existe sucesso ou fracasso na meditação.
E se vou violar a segunda, posso muito bem violar a primeira também.
Então aqui vai.

Imagine que você classificou todas as pessoas no mundo em termos de
sua predisposição a assimilar e aprender a meditação mindfulness com
facilidade – sentar, se concentrar na respiração e aos poucos entrar em um
estado de observação calma e equânime. Em uma ponta do espectro, você
terá Bobby Knight – técnico de basquete americano, famoso por seu rosto
vermelho e furioso e por certa vez ter arremessado uma cadeira na quadra.
Na outra ponta, você terá, sei lá, o Dalai Lama. Neste espectro, eu estaria
muito mais próximo de Bobby Knight que do Dalai Lama. Eu nunca
arremessei uma cadeira na quadra de basquete, mas quando tinha 4 anos
atirei uma coxa de frango num convidado que estava jantando lá em casa. E
com 12 atirei um taco de beisebol em um cunhado. Felizmente, a minha
inclinação para atirar coisas nas pessoas diminuiu com a idade, mas a
inconstância que está por trás desse comportamento nunca desapareceu por
completo – nem é algo que facilite o caminho para a atenção plena.

Além do mais (e talvez por causa disso), há também a minha atitude em
relação a outros seres humanos, que pode ser um obstáculo na busca por



metta, a bondade amorosa, que deve ser cultivada em determinado tipo de
meditação. Michael Kinsley, que era editor da New Republic quando eu
trabalhei lá muitos anos atrás, sugeriu, sem brincadeira, que eu escrevesse
uma coluna intitulada “O misantropo”.

Na verdade, acho que isso simplifica demais o meu problema. Não
tenho uma disposição hostil em relação à humanidade em si. Eu até gosto
da humanidade. Minha dificuldade é com humanos individualmente. Sou
dado a certo ceticismo quanto à motivação e ao caráter das pessoas, e essa
avaliação crítica pode se cristalizar na forma de um julgamento severo e
duradouro. Sou especialmente duro com pessoas que discordam de mim em
questões morais ou políticas que considero importantes. Depois que coloco
essas pessoas no lado oposto de uma fronteira ideológica muito relevante
para mim, posso considerar difícil formular pensamentos generosos e
compreensivos em relação a elas.

Por cima de tudo isso, também existe a questão do meu transtorno do
déficit de atenção. A meditação já é um grande desafio se você tem uma
capacidade de concentração normal. Eu não tenho.

Eis um dado interessante sobre esse espectro hipotético de pessoas mais
propensas e menos propensas a adotar a meditação: as menos propensas são
as que parecem mais precisar dos benefícios da meditação! Pessoalmente,
acho que, mesmo que o Dalai Lama nunca tivesse começado a meditar,
ainda assim ele seria alguém muito fácil de se conviver. Não acredito que
ele tenha nascido com muitas arestas difíceis que precisaram ser suavizadas.
Já comigo e com Bobby Knight a história é outra.

Eis outro paradoxo da meditação: os problemas que a meditação pode
nos ajudar a superar muitas vezes dificultam a própria prática. Sim, a
meditação pode aumentar sua capacidade de concentração, amenizar sua
raiva e ajudá-lo a ser menos crítico dos outros seres humanos. Infelizmente,
uma capacidade limitada de atenção, um pavio curto e a propensão para
julgamentos severos podem atrasar o seu progresso no caminho meditativo.
Para mim, isso é uma má notícia.

Mas existe um lado positivo em possuir essa rica gama de empecilhos à
meditação. Eles me tornam um bom rato de laboratório, um bom



representante do restante da humanidade. Afinal, mesmo que eu tenha essas
características mais presentes do que a média geral, a maioria das pessoas
também apresenta mais questões desse tipo do que seria ideal. E isso pode
muito bem valer para quase todo mundo. Tecnologias de distração tornaram
os déficits de atenção mais comuns. E existe algo no ambiente moderno –
em termos tecnológicos, culturais, políticos ou relacionados a todos esses
fatores – que parece propício ao julgamento severo e à raiva imediata. Basta
olhar para todo o tribalismo – a discórdia e mesmo os conflitos ostensivos
entre tendências religiosas, étnicas, nacionais e ideológicas. Parece que,
cada vez mais, grupos de pessoas definem sua identidade por meio da
oposição intensa a outros.

Eu considero esse tribalismo o maior problema do nosso tempo. Penso
que isso pode jogar no lixo milênios de progresso na direção de uma
integração global, dissociar a trama social bem no ponto em que a
tecnologia trouxe a perspectiva de uma comunidade planetária coesiva ao
nosso alcance. Dado que o mundo ainda está carregado de armas nucleares
e que a biotecnologia está abrindo uma caixa de Pandora de novos
armamentos, é possível imaginar que os impulsos tribais nos conduzam a
uma era realmente sombria.

Talvez eu esteja indo longe demais. Em todo caso, vou poupar o leitor
da versão completa e estridente de meu sermão sobre o perigo que nosso
planeta está correndo. Você não precisa compartilhar dos meus medos
apocalípticos para considerar que seria bom para o mundo se a meditação
pudesse ajudar mais pessoas a superar as tendências mentais que sustentam
as formas mais beligerantes de tribalismo. E se a meditação puder me ajudar
a superá-las – a conter minha raiva e a contemplar meus inimigos reais e
imaginários com mais calma –, então pode ajudar praticamente qualquer
um. É isso que me torna um rato de laboratório tão exemplar. Eu sou uma
personificação ambulante do que considero o maior problema enfrentado
pela humanidade. Eu sou, em microcosmo, o que há de errado no mundo.

Minha carreira de rato de laboratório começou para valer quando fui
para aquele retiro em Massachusetts, em agosto de 2003. Eu tinha decidido
que valia a pena conhecer a meditação, mas percebi que uma experiência



casual não levaria alguém como eu muito longe. Era necessário um campo
de treinamento. Então me inscrevi em um retiro de sete dias na Insight
Meditation Society, auspiciosamente localizada na Pleasant Street, ou seja,
na “rua Agradável”, na cidade de Barre. Lá, todos os dias, eu me sentava
para meditar por cinco horas e meia, e passava o mesmo período de tempo
fazendo meditação com caminhada. Quanto ao resto do dia, se você
acrescenta as três refeições (em silêncio), uma “tarefa de yoga” pela manhã
(no meu caso, passar aspirador nos corredores) e uma “palestra sobre o
dharma” à tarde, já ocupa todo o tempo disponível. O que é bom, pois se
você tivesse algum tempo livre, não haveria formas tradicionais disponíveis
de distração. Não havia televisão, internet ou notícias sobre o mundo
exterior. E os participantes não podiam levar livros para ler nem se envolver
em qualquer tipo de escrita (esta última regra eu quebrei em segredo, para
manter um registro dos acontecimentos. Naquela época não estava
planejando escrever este livro, mas, como sou escritor, quase tudo que eu
faço pode servir como inspiração). E, claro, nada de conversa.

Esse regime diário pode não parecer cansativo, uma vez que, com
exceção da tarefa de yoga, não envolve nada do que costumamos chamar de
trabalho. Mas os primeiros dois dias foram terríveis. Você já tentou ficar
sentado em uma almofada, com as pernas cruzadas, concentrado na própria
respiração? Não é fácil, especialmente se você for tão ruim nisso quanto eu.
No começo do retiro, eu chegava a passar uma sessão inteira de 45 minutos
de meditação sem manter a concentração por mais de dez respirações
consecutivas. E eu sei disso porque estava contando! Incontáveis vezes,
depois de contar três ou quatro respirações, minha mente divagava, até eu
perceber que tinha perdido a conta – ou, em alguns casos, que ainda estava
contando, mas pensando em outra coisa, não mais sentindo conscientemente
cada respiração.

E sentir raiva de mim mesmo sempre que isso acontecia não ajudou em
nada – só aumentou cada vez mais a raiva no decorrer dos dois primeiros
dias. Naturalmente, minha raiva se estendeu a todas as pessoas que
pareciam estar se saindo melhor do que eu: cerca de oitenta – ou seja, todo
mundo. Imagine ficar preso por uma semana com oitenta pessoas que estão



se saindo melhor do que você! Todas elas alcançando o sucesso enquanto
você fracassa – ou, ao menos, alcançando o “sucesso” enquanto você
“fracassa”.

Meu grande avanço

Meu grande avanço aconteceu na quinta manhã do retiro. Depois do
desjejum, consumi uma quantidade um pouco excessiva do café instantâneo
que eu havia levado. Quando tentei meditar, senti os sintomas clássicos da
ingestão excessiva de café: uma tensão muito desagradável no maxilar que
me deu vontade de ranger os dentes. Essa sensação ficou invadindo minha
concentração. Depois de passar um tempo tentando lutar contra essa
intromissão, finalmente me rendi e passei a focar minha atenção na tensão
do meu maxilar. Ou talvez eu não a tenha focado por completo, mas
expandido – mantendo a consciência da minha respiração, mas deixando-a
passar para o segundo plano, permitindo que a desagradável sensação no
maxilar ocupasse o palco principal.

Essa espécie de reajuste da atenção, a propósito, é algo perfeitamente
adequado. Na meditação mindfulness, costuma-se ensinar que a
concentração na própria respiração não é um fim em si mesma. Ela serve
para estabilizar a mente, para livrá-la das preocupações habituais e você
poder observar tudo que está acontecendo com maior clareza, sem pressa e
de maneira menos reativa. E “tudo que está acontecendo” inclui, sobretudo,
as coisas que estão passando pela sua mente. Sentimentos vêm à tona –
tristeza, ansiedade, irritação, alívio, alegria – e você tenta vivenciá-los a
partir de uma perspectiva diferente da habitual, sem se apegar aos
sentimentos bons nem fugir dos ruins, buscando experimentá-los e observá-
los diretamente. Essa mudança de perspectiva pode ser o início de uma
transformação fundamental e duradoura no seu relacionamento com os
próprios sentimentos e sensações. E, se tudo correr bem, você poderá deixar
de ser escravo deles.



Depois de dedicar alguma atenção à sensação no meu maxilar, de
repente tive uma visão da minha vida interior que nunca tivera antes. Eu me
lembro de pensar algo como “Sim, a sensação de ranger os dentes ainda
está aí – algo que costumo definir como desagradável. Mas a sensação está
no meu maxilar, e eu não estou lá. Estou aqui em cima, na minha cabeça.”
Eu não estava mais me identificando com a sensação; acho que posso dizer
que a estava vendo objetivamente. Em um instante ela perdeu
completamente o poder que tinha sobre mim. Foi muito estranho ver uma
sensação desagradável deixar de sê-lo sem, na verdade, ter ido embora.

Aqui há um paradoxo. (Não diga que eu não avisei!) Quando expandi
pela primeira vez minha atenção e passei a abranger a sensação incômoda e
intrusiva de tensão no maxilar, relaxei minha resistência a ela. De certa
forma, eu estava aceitando, até mesmo acolhendo uma sensação de que
estivera tentando manter distância. Mas o resultado dessa proximidade mais
íntima com ela foi um distanciamento – certo grau de desapego (ou, como
alguns mestres de meditação preferem dizer, por razões um tanto técnicas,
“não apego”). Isso é algo que pode acontecer inúmeras vezes por meio da
meditação: a aceitação e até mesmo o acolhimento de uma sensação
desagradável pode gerar um distanciamento crítico que acaba reduzindo o
incômodo.

De fato, algo que costumo fazer quando estou me sentindo muito triste –
e você pode testar, mesmo sem nunca ter meditado – é sentar, fechar os
olhos e observar a tristeza: aceitar sua presença e perceber o que ela me faz
sentir. Por exemplo, é um tanto interessante que, mesmo que eu não esteja
com vontade de chorar, a sensação de tristeza tenha uma forte presença na
região dos olhos que seria ativada caso eu começasse a chorar. Eu nunca
tinha reparado nisso antes de meditar sobre a tristeza. A observação atenta
desse sentimento, combinada com certa aceitação, na minha experiência,
faz com que ele se torne menos desagradável.

Porém existe aqui uma questão fundamental: qual das minhas duas
percepções era mais “verdadeira”, se é que posso dizer isso de alguma
delas? Quando a sensação me pareceu desagradável ou quando o incômodo
passou e a sensação se tornou, para propósitos práticos, neutra? Enunciando



de outra forma: será que o incômodo inicial foi, em certo sentido, uma
ilusão? Com certeza, ao adotar outra perspectiva, eu fiz com que ele
desaparecesse – e isso é algo que muitas vezes ocorre com o que chamamos
de ilusões: elas são eliminadas quando mudamos de perspectiva. Mas será
que existem outras razões para considerar esse incômodo uma ilusão?

Essa questão vai muito além dos meus pequenos episódios ao
transcender o excesso de café e a melancolia. Em princípio, isso se aplica a
quaisquer emoções negativas: medos, ansiedades, aversão, sentimento de
inferioridade, etc. Imagine se as nossas emoções negativas – ou ao menos
muitas delas – acabarem se revelando ilusões. E se pudéssemos eliminá-las
simplesmente contemplando-as a partir de determinada perspectiva?

Uma dor que não dói

Não há dúvida de que o treinamento em meditação possibilitou que algumas
pessoas se tornassem essencialmente indiferentes ao que de outra forma
teria sido uma dor insuportável. Em junho de 1963, um monge chamado
Thich Quang Duc encenou um protesto público contra o tratamento dos
budistas por parte do governo do Vietnã do Sul. Ele assumiu a postura de
lótus sobre uma almofada em uma rua de Saigon. Em seguida, outro monge
derramou gasolina sobre ele. Duc disse: “Antes de fechar os olhos e seguir
em direção à visão do Buda, peço respeitosamente ao presidente Ngo Dinh
Diem que adote uma mente de compaixão em relação às pessoas da nação e
implemente a igualdade religiosa para manter eternamente a força do nosso
país.” Depois acendeu um fósforo. O jornalista David Halberstam, que
testemunhou o acontecimento, escreveu: “Enquanto queimava, ele não
moveu um músculo, não emitiu um som, mantendo uma postura exterior em
veemente contraste com as pessoas desesperadas ao redor.”4

Ora, talvez você possa argumentar que Duc, longe de se liberar de uma
ilusão, estava, na verdade, sofrendo uma. Afinal, é fato que ele estava
morrendo queimado. Assim, se lhe faltava a sensação que normalmente



associamos a morrer queimado – uma sensação que envolve uma dor
intensa e dispara alarmes que a maioria de nós consideraria apropriados –,
será que não havia certo sentido em pensar que ele não estava entendendo a
situação?

A questão que estou abordando – quais dos nossos sentimentos,
pensamentos e percepções “normais” são, até certo ponto, ilusórios – é
importante por duas razões. Uma delas é simples e prática: obviamente, se
muitas sensações desagradáveis – ansiedade, medo, sentimento de
inferioridade, melancolia, e assim por diante – são, em certo sentido,
ilusórias e se podemos usar a meditação para eliminá-las ou ao menos
reduzir o poder que têm sobre nós, isso é algo que você pode usar. À
primeira vista, a outra razão é mais teórica, mas também tem algum valor
prático. Descobrir quando os nossos sentimentos nos enganam pode ajudar
a esclarecer se a visão budista da mente – e da relação entre a mente e a
realidade – é tão maluca quanto às vezes pode parecer. Será que a realidade
percebida, ou pelo menos uma porção significativa dela, é mesmo uma
ilusão?

Essa questão nos leva a profundezas da filosofia budista que não
costumam ser contempladas em relatos populares sobre meditação. Faz
sentido que eles se concentrem em coisas com benefícios de curto prazo –
redução do estresse, aumento da autoestima, e assim por diante –, sem ir
muito fundo no contexto filosófico do qual a meditação budista surgiu e no
qual prosperou. Usar a meditação dessa forma, como um instrumento
puramente terapêutico, que não muda a sua visão da realidade, é algo
perfeitamente adequado. É bom para você e provavelmente será bom para o
mundo.

No entanto, usar a meditação dessa forma não é, por si só, tomar a pílula
vermelha. Tomar a pílula vermelha significaria fazer perguntas básicas
sobre a relação entre aquele que percebe e o que é percebido e examinar os
fundamentos da nossa visão habitual da realidade. Se você está pensando
seriamente em tomar a pílula vermelha, vai querer saber se a visão budista
do mundo “funciona” – não apenas num sentido terapêutico, mas também
num sentido mais filosófico. Será que essa perspectiva, com sua concepção



aparentemente confusa do que é real e do que não é, faz algum sentido à luz
da ciência moderna? Essa é a questão que vou examinar no próximo
capítulo – e, aliás, em boa parte do restante deste livro. Como veremos,
apesar de ser importante em termos filosóficos, essa questão também tem
implicações na maneira como vivemos a nossa vida – implicações que,
embora em certo sentido sejam práticas, talvez sejam mais adequadamente
descritas como “espirituais” do que como “terapêuticas”.

Mas, antes, uma advertência. Estritamente falando, não existe uma
“visão budista do mundo”. O budismo começou a se dividir em diferentes
escolas de interpretação pouco depois de seu surgimento, em meados do
primeiro milênio antes de Cristo. Portanto, da mesma forma que há cristãos
católicos e protestantes e muçulmanos sunitas e xiitas, existem ramificações
do pensamento budista que diferem quanto a pontos específicos da doutrina.

A divisão mais básica no budismo é entre a escola Theravada e a escola
Mahayana. A minha tradição meditativa, a Vipāsana, vem da linhagem
Theravada. É na linhagem Mahayana (à qual pertencia Quang Duc) que
encontramos o conceito mais radical e abrangente de ilusão. Alguns
budistas dessa vertente chegam a aderir a uma doutrina de “só-mente” que,
em suas manifestações mais extremas, rejeita as coisas que nós
“percebemos” por meio da consciência, considerando-as, literalmente,
invenções da nossa imaginação. Essa vertente do pensamento budista – que
permeia o filme Matrix de maneira mais óbvia – não é a dominante no
budismo Mahayana, muito menos no budismo em geral. Mas até mesmo
pensadores budistas mais populares aceitam alguma versão do conceito de
vazio – uma ideia sutil e difícil de expressar em poucas palavras (ou mesmo
em muitas), mas que, no mínimo, postula que as coisas que vemos quando
olhamos para o mundo não existem da maneira tão distinta e substancial
que parecem.

E também temos a famosa ideia budista de que o eu – você sabe, o seu
eu, o meu eu – é uma ilusão. Nessa perspectiva, o “você” que você imagina
pensando os seus pensamentos, sentindo os seus sentimentos e tomando as
suas decisões não existe de fato.*



* No budismo Mahayana, por razões que abordarei no capítulo 13, o termo vazio costuma
incluir o conceito de não-eu. Mas, no budismo Theravada, o não-eu costuma ser tratado à parte
de qualquer noção mais ampla de vazio (que, em si mesma, já é menos proeminente no
pensamento Theravada). Ao longo de todo o livro, usei os termos não-eu e vazio como
conceitos distintos; o vazio foi tomado de forma mais restrita do que se usa na tradição
Mahayana, referindo-se apenas ao mundo “lá fora”.

Ao unir essas duas ideias fundamentais do budismo – a ideia de não-eu
e a ideia de vazio – você terá um postulado radical: nem o mundo dentro de
você nem o mundo lá fora são o que parecem ser.

Para a maioria das pessoas, essas duas ideias pareceriam suspeitas, até
mesmo malucas. Mas, como sua premissa básica é que as pessoas são
naturalmente iludidas, seria perverso deixar que as reações que
naturalmente surgiriam daí nos impedissem de explorá-las. Em grande
medida, este livro é uma investigação dessas duas ideias, e o que espero
conseguir demonstrar é que elas fazem muito sentido. A nossa visão
habitual tanto do mundo “lá fora” quanto do mundo “aqui dentro” – dentro
da nossa cabeça – é profundamente enganosa. Além do mais, como afirma
o budismo, a incapacidade de enxergar esses dois mundos com clareza leva
a muito sofrimento. E a meditação pode nos ajudar a enxergá-los dessa
forma.

Quando digo que vamos explorar as bases científicas de uma visão de
mundo budista, não estou falando de evidências científicas que demonstram
que a meditação pode reduzir o sofrimento. Se você quiser evidências desse
tipo, são muitos os estudos disponíveis e amplamente relatados que
parecem demonstrar esse efeito. E não me refiro a “bases científicas”
apenas no sentido daquilo que se passa no cérebro quando você está
meditando e começando a mudar a sua visão da realidade – embora eu
certamente mencione alguns dos estudos mais relevantes de imageamento
do cérebro.

Quando digo “bases científicas”, estou me referindo à utilização de
todas as ferramentas da psicologia moderna para abordar perguntas como
estas: Por que, e de que maneiras específicas, o ser humano é naturalmente
iludido? Como essa ilusão funciona exatamente? Como ela nos faz sofrer?



Como faz com que causemos sofrimento a outras pessoas? Por que a receita
budista para dissipar a ilusão – especialmente a parte meditativa dela –
funciona? E o que significaria se funcionasse completamente? Em outras
palavras, será que o estado fugidio que supostamente está no ponto mais
alto do caminho meditativo – às vezes chamado de iluminação – realmente
faz jus a esse termo? Como seria ver o mundo com perfeita clareza?

E, falando do mundo, será que salvar o mundo – impedir que a
psicologia do tribalismo cubra a Terra de caos e sangue – é mesmo apenas
uma questão de esclarecer a visão das pessoas ao redor do planeta? Eu não
deveria dizer “apenas”, pois como a ilusão está muito arraigada em todos,
dissipá-la vai exigir muito esforço. Ainda assim, seria bom saber se a luta
pela paz duradoura também é a luta pela verdade. Já que estamos
assumindo a tarefa hercúlea de salvar o mundo, seria ótimo matar dois
coelhos com uma cajadada só! Também seria bom pensar que quando as
pessoas buscam o caminho da libertação – usando a meditação para tentar
enxergar o mundo com mais clareza e reduzindo o próprio sofrimento nesse
processo –, elas estão ajudando a humanidade de maneira geral e que a
busca pela salvação individual é muito útil na busca pela salvação social.

O primeiro passo nessa investigação grandiosa consiste em olhar com
mais atenção para os nossos sentimentos e sensações: dor, prazer, medo,
ansiedade, amor, desejo, luxúria, e assim por diante. Eles exercem um papel
muito grande na hora de moldar nossa percepção e nos orientar ao longo da
vida – maior do que a maioria das pessoas se dá conta. Mas serão guias
confiáveis? Esta é uma pergunta que vamos começar a examinar no
próximo capítulo.



3

Quando
sentimentos e
sensações são

ilusórios?

Pairando sobre a pergunta formulada no título deste capítulo há uma ainda
maior: de que diabo estamos falando aqui? Ilusões são coisas que parecem
ser verdadeiras, mas não são? E o que queremos dizer quando declaramos
que sentimentos e sensações são “verdadeiros” ou “falsos”? Sentimentos
são sentimentos. Sensações são sensações. Se os sentimos, eles são de
verdade, não imaginários. Fim de papo.

Existe algo a ser dito a favor desse ponto de vista. Na verdade, uma das
lições de casa mais cruciais da filosofia budista é que sentimentos e
sensações apenas são. Se aceitássemos como parte da vida o fato de que
eles vêm à tona e depois passam, em vez de reagirmos como se tivessem
significados profundos, muitas vezes sairíamos ganhando. Aprender a fazer
isso é boa parte da meditação da atenção plena. E existem muitos clientes



satisfeitos que atestam que ela funciona.
Ainda assim, dizer que ela funciona não é o mesmo que afirmar sua

validade intelectual. O fato de que ser menos reativo aos seus sentimentos e
sensações o torna mais feliz não implica uma compreensão mais verdadeira
do mundo. Talvez essa postura menos reativa seja como um narcótico, que
entorpece a dor porque o isola do feedback do mundo real que os seus
sentimentos e sensações proporcionam. Talvez seja a meditação, não a sua
consciência comum, que o coloca em um mundo de sonhos.

Se quiser saber se a meditação realmente leva você para mais perto da
verdade, é bom questionar se alguns sentimentos e sensações dos quais ela
o liberta o teriam afastado da verdade. Para isso, é preciso tentar responder
a esta pergunta incômoda: será que os nossos sentimentos e sensações são,
em certo sentido, “falsos”? Ou “verdadeiros”? Será que alguns são falsos e
outros são verdadeiros? E quais são o quê?

Uma maneira de abordar essa questão é retroceder no tempo evolutivo.
Retroceder bastante, para o tempo em que os sentimentos e as sensações
começaram a surgir. Infelizmente, ninguém sabe com exatidão quando isso
aconteceu – nem por aproximação. Foi quando surgiram os mamíferos? Os
répteis? Bolhas amorfas flutuando no oceano? Criaturas unicelulares como
as bactérias?

Em parte, isso é difícil de determinar porque os sentimentos e as
sensações têm uma característica estranha: você nunca pode ter certeza
absoluta, sem sombra de dúvida, de que qualquer ser além de você também
os tem. Parte de sua definição é que são privados, invisíveis de fora. Por
isso, por exemplo, não dá para saber com certeza se Frazier, o meu
cachorro, tem sentimentos. Talvez aquele rabo balançando seja só um rabo
balançando!

Mas, assim como duvido seriamente que eu seja o único ser humano
com sentimentos e sensações, também duvido seriamente que a minha
espécie seja a única. Desconfio que quando o meu primo chimpanzé parece
se contorcer de dor, ele esteja realmente se contorcendo de dor. E se você
descer na escada de complexidade comportamental a partir dos chimpanzés
– passando pelos lobos, lagartos e até mesmo águas-vivas e (por que não?)



bactérias –, não vejo nenhum limite óbvio para dizer que, a partir dali, os
seres deixam de sentir.

Em todo caso, independentemente de quando sentimentos e sensações
surgiram, há praticamente um consenso entre os cientistas comportamentais
acerca de sua função original: fazer com que organismos se aproximem de
ou evitem, respectivamente, coisas que são boas ou ruins para eles.
Nutrientes, por exemplo, mantêm os organismos vivos, por isso a seleção
natural favoreceu genes que dotaram os organismos de sentimentos e
sensações que os levam a se aproximar de coisas que os contêm – isto é, de
alimento. Por outro lado, coisas que prejudicam ou matam os organismos
devem ser evitadas, de forma que a seleção natural deu aos organismos
sentimentos e sensações que os levam a evitar tais coisas – sentimentos de
aversão. Aproximar-se ou evitar é a decisão comportamental mais básica
que existe e, segundo a perspectiva da seleção natural, o que os organismos
sentem parece ser a ferramenta que ela usou para fazer com que eles
tomassem a decisão correta.

Afinal, um animal em geral não é inteligente o suficiente para pensar
“Ah, aquela substância é rica em carboidratos que me dão energia, então
vou criar o hábito de me aproximar dela e ingeri-la”. Na verdade, ele nem
sequer tem inteligência suficiente para pensar “Alimento é bom para mim,
então vou me aproximar dele”. Os sentimentos e sensações surgiram como
representantes desse tipo de pensamento. O calor convidativo da fogueira
numa noite gelada significa que é melhor ficar aquecido do que congelar. A
dor causada pelo contato direto com o fogo significa que calor em excesso
não é bom. A função desses e de outros sentimentos e sensações é
transmitir para os organismos o que é bom e o que é ruim para eles. Como
explicou o biólogo George Romanes em 1884, 25 anos após a publicação de
A origem das espécies, de Darwin: “Prazer e dor devem ter evoluído como
acompanhantes subjetivos de processos que são respectivamente benéficos
ou nocivos ao organismo e, por isso, evoluíram com o propósito ou a
finalidade de fazer com que o organismo buscasse um e evitasse o outro.”5

Isso sugere uma forma em que é possível pensar se os sentimentos e as
sensações são verdadeiros ou falsos. Eles foram projetados para codificar



julgamentos sobre as coisas em nosso ambiente – e, em geral, definem se
elas são boas ou más para a sobrevivência do organismo. Também podem,
às vezes, definir se essas coisas são boas ou más para parentes próximos –
especialmente os filhos –, já que estes compartilham muitos dos nossos
genes.6 Portanto, poderíamos dizer que esses sentimentos e sensações são
“verdadeiros” se eles codificam julgamentos corretos – se, digamos, as
coisas para as quais atraem o organismo são de fato boas ou se as coisas de
que fazem o organismo se afastar são de fato ruins. E poderíamos dizer que
são “falsos”, ou talvez “ilusórios”, se colocam o organismo em um mau
caminho – quando o fazem se aproximar de coisas que são ruins para ele.7

Esse não é o único modo de definir verdadeiro e falso em um contexto
biológico, mas é uma das abordagens. Vamos ver aonde nos leva.

Desejos obsoletos

Pense nas rosquinhas açucaradas. Pessoalmente, tenho sentimentos muito
agradáveis em relação a elas – tão agradáveis que, se me deixasse levar
apenas por eles, eu acabaria comendo rosquinhas no café da manhã, no
almoço, no jantar e nos lanches entre as refeições. Mas me disseram que
comer tantas rosquinhas todos os dias é ruim para mim. Então suponho que
o meu sentimento de atração por rosquinhas poderia ser considerado falso:
as rosquinhas são gostosas, me causam uma sensação boa e parecem ser
boas para mim, mas isso é apenas uma ilusão, pois elas não são. Claro que
essa é uma notícia difícil de aceitar.

Isso levanta uma questão: como a seleção natural deixaria algo assim
acontecer? Nossos sentimentos e sensações não deveriam nos levar na
direção de coisas boas para o organismo? Sim, deveriam. Mas o problema é
o seguinte: a seleção natural os projetou em um ambiente específico – um
ambiente sem fast-food, em que as frutas eram o alimento mais doce
disponível. Assim, o gosto por doces nos era útil, produzindo sensações que
poderiam ser consideradas “verdadeiras” – no sentido de que nos



direcionavam para coisas que eram boas para nós. Mas em um ambiente
moderno, em que as conquistas da ciência culinária chegaram a algo
conhecido como “calorias vazias”, essas sensações se tornam “falsas” – ou
ao menos não confiáveis –, pois às vezes nos dizem que algo é bom para
nós quando, na verdade, não é.

Existem vários sentimentos e sensações similares – que, na época em
que entraram para a nossa linhagem, serviam aos interesses dos nossos
ancestrais, mas nem sempre servem aos nossos. Considere a fúria no
trânsito. O desejo de punir pessoas que o tratam de maneira injusta ou
demonstram desrespeito é profundamente humano. Admita: embora haja
algo de desagradável em ficar irritado, há algo de agradável no próprio
sentimento da raiva – a sensação de que se está furioso com razão. O Buda
disse que a raiva tem uma “raiz envenenada e uma ponta doce”.

E você pode perceber por que a seleção natural teria transformado a
raiva justificável em algo atraente: se vivesse em um pequeno vilarejo de
caçadores-coletores e alguém tirasse vantagem de você – roubasse a sua
comida, roubasse seu parceiro sexual ou apenas simplesmente o tratasse
como lixo –, seria necessário dar uma lição a essa pessoa. Afinal, se ela
acreditar que pode maltratá-lo e que nada vai acontecer, talvez passe a fazer
isso cada vez mais. Pior ainda: outras pessoas no seu universo social
começariam a ver que você pode ser maltratado dessa forma e talvez
começassem a fazer o mesmo. Em um ambiente social tão íntimo e
imutável, valeria a pena ficar irritado com essa situação a ponto de
confrontar a pessoa que tirou vantagem de você e de estar disposto a se
envolver numa luta física com ela. Mesmo que você perdesse a briga –
mesmo que apanhasse bastante –, ainda assim teria transmitido a mensagem
de que desrespeitá-lo tem um custo, e essa mensagem renderia dividendos
ao longo do tempo.

Talvez você já esteja pensando nas formas absurdas como esse
sentimento se manifesta numa estrada moderna. O motorista desrespeitoso
que você tem vontade de punir é alguém que nunca encontrará de novo, e o
mesmo vale para todas as pessoas que presenciassem a sua vingança.
Portanto, não há benefício algum em se entregar à raiva. Quanto ao custo,



imagino que as chances de morrer perseguindo alguém a 100 quilômetros
por hora sejam bem maiores do que trocando socos numa sociedade de
caçadores-coletores.

Portanto, podemos considerar a fúria no trânsito “falsa”. A sensação é
boa, mas a aura de bondade é ilusória, pois ceder à sua atração leva a
comportamentos que, em média, não são bons para o organismo.

Existem também muitos exemplos de fúria fora do trânsito que são
“falsos” – ataques de raiva que, na melhor das hipóteses, são improdutivos
e, na pior, contraproducentes. Portanto, se a meditação pudesse libertá-lo da
obediência a esses sentimentos, isso seria, de certa forma, dissipar uma
ilusão – a ilusão à qual você implicitamente adere quando age de acordo
com eles, a ilusão de que a raiva e a vingança que eles inspiram são
fundamentalmente “boas”. No fim das contas, esses sentimentos não são
bons nem mesmo no sentido básico do seu interesse próprio.

Então, essa é uma maneira de definir “verdadeiro” e “falso” no que diz
respeito a sentimentos e sensações: se eles causam uma sensação boa, mas
nos levam a fazer coisas que não são realmente boas para nós, são falsos.
Mas há outro sentido em que sentimentos e sensações podem ser
verdadeiros ou falsos. Afinal, alguns deles são mais do que apenas isso; eles
não contêm apenas julgamentos implícitos sobre ser bom ou ruim para o
organismo fazer determinadas coisas; eles vêm acompanhados de crenças
reais e explícitas sobre elementos no ambiente e sobre como eles se
relacionam com o bem-estar do organismo. Obviamente, essas crenças
podem ser verdadeiras ou falsas num sentido bastante direto.

Falsos positivos

Imagine que está caminhando por uma trilha onde sabe que existem
cascavéis. Você também sabe que um ano atrás uma pessoa caminhando
sozinha nessa mesma região foi picada por uma cobra e morreu. Agora
suponha que há um movimento no arbusto ao lado do seu pé. Esse



movimento não lhe causa apenas uma onda de medo; você tem medo de que
haja uma cascavel ao seu lado. Na verdade, ao virar rapidamente para o
arbusto no momento em que o seu medo alcança o ápice, talvez esteja
imaginando uma cascavel com tanta clareza que, mesmo descobrindo que
se trata de um lagarto, haverá uma fração de segundo durante a qual o réptil
vai parecer uma cobra. Esta é uma ilusão no sentido literal: você realmente
acredita na existência de algo que não está ali; na verdade, você chega até
mesmo a “ver” algo que não está ali.

Percepções equivocadas desse tipo são conhecidas como “falsos
positivos”. Do ponto de vista da seleção natural, elas são um recurso, não
um defeito. Embora sua falsa convicção de ter visto uma cascavel possa
estar errada 99 vezes em 100, ela poderia salvar a sua vida na centésima
vez. E, pelo cálculo da seleção natural, estar certo 1% das vezes em
questões de vida ou morte pode compensar o erro nas outras 99 vezes,
mesmo que cada uma dessas situações o deixe momentaneamente
apavorado.

Existem duas diferenças entre a ilusão da cobra e as ilusões das
rosquinhas e da fúria no trânsito: (1) no caso da cobra, a ilusão é explícita –
existe, de fato, uma falsa percepção acerca do mundo físico e, por um
instante, uma falsa crença; (2) no caso da cobra, o seu aparato emocional
está funcionando exatamente da forma como foi projetado. Em outras
palavras, a ilusão da cobra não é resultado de uma “disparidade ambiental”;
não é um caso em que uma sensação ou um sentimento projetado pela
seleção natural para ser “verdadeiro” em um ambiente de caça e coleta se
tornou “falso” pelas circunstâncias da vida moderna. Na verdade, a seleção
natural projetou esse sentimento para ser quase sempre ilusório no sentido
literal; ele o deixa tomado por uma convicção – um julgamento sobre o que
está no seu ambiente imediato – acerca de algo que quase com certeza não é
verdade. Isso serve para lembrar que a seleção natural não projetou sua
mente para ver o mundo com clareza, mas para ter percepções e crenças que
o ajudarão a cuidar dos seus genes.

Isso nos leva a uma terceira diferença entre as ilusões das rosquinhas e
da fúria no trânsito e a da cobra: a longo prazo, a ilusão da cobra pode ser



boa para você; talvez o ajude a se proteger de perigos que, se ela não
estivesse presente, poderiam recair sobre você. O mesmo vale para ilusões
comparáveis que, dependendo de onde você mora, podem ser mais
prováveis que a de uma cobra. Talvez, voltando para casa à noite, você
possa temer que os passos que está ouvindo atrás de si sejam de um ladrão.
Ainda que o mais provável seja que esteja enganado, atravessar a rua é uma
precaução que, no decorrer da sua vida, talvez evite que você venha a ser
vítima de um crime.

Receio que isso tudo talvez esteja parecendo mais claro do que de fato
é. Você pode achar que existem dois tipos de sentimentos e sensações falsos
– os não naturais, do tipo da “disparidade ambiental”, e os naturais, do tipo
do “falso positivo” – e que faz sentido sempre ignorar os primeiros e
obedecer aos segundos. Mas, no mundo real, os limites não são tão bem
definidos.

Por exemplo: você já teve medo de ter dito algo que ofendeu alguém? E
já aconteceu tratar-se de uma pessoa que você não ia ver por algum tempo?
E foi o caso de, por não conhecê-la muito bem, ser estranho ligar ou enviar
um e-mail para ter certeza de que você não a ofendeu ou esclarecer que não
teve essa intenção?

O sentimento em si – a preocupação em saber se você ofendeu alguém
ou não – é perfeitamente natural; manter boas relações com a comunidade
aumentou as chances de sobrevivência e de reprodução dos nossos
ancestrais. Talvez também seja natural que em alguns casos você exagere a
probabilidade de ter ofendido alguém, chegando a ter quase certeza de que
foi isso que fez. Este pode ser outro “falso positivo” da natureza: a sensação
de ter cometido um erro pode ter sido “projetada” para ser tão intensa que
você vai tentar remediar as coisas com uma frequência muito maior do que
seria necessário.

O que não é natural é que seja tão difícil tomar atitudes para remediar as
coisas. Em um vilarejo de caçadores-coletores, a pessoa que você temeria
haver ofendido moraria a 20 metros da sua casa e vocês se reencontrariam
em questão de 20 minutos. Nesse caso, você poderia avaliar a atitude dela e
talvez constatar que não se sentiu ofendida ou que ficou mesmo zangada e,



neste caso, tentar reparar a situação.
Em outras palavras, a sensação inicial – mesmo que ilusória –

provavelmente é natural e foi projetada para surgir em situações como essa.
O que não é natural são as características do mundo moderno, que tornam
difícil saber se esse sentimento foi uma ilusão ou não. Assim, o sentimento
dura mais do que deveria para ter qualquer valor prático. E, infelizmente, é
desagradável.

Outro desagradável produto da disparidade ambiental é o
constrangimento doloroso. Fomos projetados pela seleção natural para nos
importarmos – e muito – com o que as outras pessoas pensam de nós.
Durante o processo de evolução, os indivíduos mais queridos, admirados e
respeitados teriam sido mais eficientes na hora de transmitir os próprios
genes do que as pessoas que eram o oposto disso. Mas, em um vilarejo de
caçadores-coletores, os seus vizinhos teriam um banco de dados imenso a
respeito do seu comportamento. Por isso, seria improvável que você
pudesse, a qualquer momento, fazer algo que mudasse radicalmente a
opinião deles a seu respeito – para melhor ou para pior. Normalmente,
acontecimentos como encontros sociais não teriam tanto peso quanto têm
hoje.

No mundo moderno, muitas vezes nos vemos na posição pouco natural
de encontrar alguém que sabe pouco ou nada a nosso respeito. Isso pode
deixar a situação mais tensa, principalmente se sua mãe vivia dizendo: “A
primeira impressão é a que fica!” De repente você começa a analisar as
reações dessa pessoa com tanta intensidade que passa a ver coisas que não
estão ali.

Um experimento de psicologia social conduzido nos anos 1980 deixa
isso claro. Um maquiador profissional desenhou cicatrizes realistas no rosto
dos participantes, avisando-os de que o propósito do experimento era
averiguar como uma cicatriz afetava a maneira como outras pessoas
interagiam com eles. Os participantes deveriam conversar com alguém,
enquanto os cientistas iriam observar a reação dos outros. Os voluntários
viam as próprias cicatrizes no espelho, mas, pouco antes do encontro social,
ficavam sabendo que a maquiagem precisava de alguns retoques finais: um



umidificador para impedir que rachassem. Porém, na verdade, a cicatriz era
removida. Depois, os participantes seguiam para seus encontros sociais com
uma imagem distorcida da própria aparência.

Após o encontro, eles foram questionados: será que haviam notado as
reações do interlocutor à cicatriz? Ah, sim, muitos disseram. Na verdade, ao
assistir a um vídeo que mostrava seus parceiros durante a interação, eles
chegavam a identificar essas reações. Às vezes, por exemplo, a pessoa
olhava para outro lado – obviamente evitando olhar para a cicatriz.8
Portanto, mais uma vez, um sentimento – um constrangimento
desconfortável – gerou uma espécie de ilusão perceptual, uma interpretação
essencialmente equivocada do comportamento dos outros.

A vida moderna é cheia de reações emocionais que fazem pouco
sentido, exceto à luz do ambiente em que nossa espécie evoluiu. Talvez
você seja assombrado durante horas por alguma coisa constrangedora que
fez num ônibus ou avião, mesmo sabendo que nunca mais vai ver aquelas
pessoas que estavam lá e que a opinião delas sobre você não terá
consequência alguma. Por que a seleção natural projetaria organismos para
sentir incômodos que parecem tão inúteis? Talvez porque no ambiente dos
nossos antepassados houvesse um propósito. Em uma sociedade de
caçadores-coletores, você estava sempre desempenhando um papel diante
de pessoas com quem voltaria a se encontrar e cuja opinião, portanto,
importava.

Minha mãe costumava dizer: “Não passaríamos tanto tempo nos
preocupando com o que as outras pessoas pensam de nós se percebêssemos
quão raramente elas o fazem.” E tinha razão. Nossa suposição de que as
pessoas pensam muito sobre nós, para o bem ou para o mal, costuma ser
ilusão, assim como nossa sensação tácita de que há alguma importância no
que praticamente todas as pessoas que conhecemos pensam de nós. Mas
essas intuições eram menos ilusórias no ambiente em que evoluímos, e essa
é uma das razões pelas quais são tão persistentes hoje.



Falar em público e outros terrores

Se existe algo menos natural do que estar na presença de um bando de gente
que você nunca viu, é falar com todas elas ao mesmo tempo. Simplesmente
pensar numa situação desse tipo já pode nos provocar ilusões aterrorizantes
sobre o futuro. Imagine que você vai fazer uma apresentação amanhã –
talvez uma com PowerPoint ou uma mais informal. Agora imagine que
você é como eu. Assim, à medida que o momento for se aproximando, é
provável que surja certa ansiedade. Além do mais, essa ansiedade pode
contar com surtos de convicção de que as coisas vão dar errado; talvez você
chegue até a imaginar cenários específicos do desastre. E, quase certamente,
essas visões não vão corresponder à realidade; em retrospecto, você vai ver
que esses surtos de convicção apocalíptica alimentados pela ansiedade eram
falsos positivos.

Claro, é possível que a ansiedade tenha sido a razão pela qual as coisas
acabaram correndo bem; talvez ela o tenha estimulado a preparar uma ótima
apresentação. Se esse for o caso, os “falsos positivos apocalípticos do
PowerPoint” são diferentes dos “falsos positivos da cascavel”. Afinal, o seu
medo momentâneo de que houvesse uma cobra por perto não teve nenhuma
influência sobre a existência ou não de uma cascavel ao seu lado. Ao
contrário, a ansiedade do apocalipse do PowerPoint pode ter evitado um
apocalipse do PowerPoint.

Pode ser. Mas sejamos francos: embora às vezes a ansiedade seja
produtiva nesse sentido, as pessoas gastam muito tempo com preocupações
que não servem para nada. Algumas são assaltadas por imagens de si
mesmas vomitando em jato ao falar para uma multidão – embora, pensando
bem, nunca tenham vomitado em jato ao falar para uma multidão.

Em uma reviravolta especialmente perversa da ansiedade apocalíptica
do PowerPoint, já cheguei a passar a noite inteira acordado na véspera de
uma apresentação com medo de não conseguir dormir e por isso me sair
mal no dia seguinte. Na verdade, essa é uma simplificação excessiva. Não
conseguir dormir não é minha única preocupação. Para variar um pouco, eu



às vezes a interrompo com ataques de raiva de mim mesmo por ser uma
pessoa do tipo que tem tanto medo de não conseguir dormir que acaba não
conseguindo dormir. Aí, quando minha raiva diminui, volto à importante
tarefa de sentir tanto medo de não conseguir dormir que não consigo pegar
no sono.

Tenho orgulho em dizer que isso não acontece antes de todos os eventos
em que vou falar em público. Mas já aconteceu, e desafio qualquer um a
argumentar que essa é uma maneira de a seleção natural aumentar minhas
chances de sobreviver e me reproduzir. O mesmo ocorre com muitas outras
ansiedades relacionadas à interação social humana: a sensação de pânico
antes de ir para uma festa que, na verdade, tem muito poucas chances de
levar a qualquer resultado que a justifique; preocupar-se com o filho que
está saindo pela primeira vez para dormir na casa de amigos – algo sobre o
que você não tem nenhum controle –; ou ficar pensando na sua
apresentação de PowerPoint depois de fazê-la – como se ficar aflito com a
opinião das pessoas pudesse influenciar positivamente o que elas acharam.

Acho que esses três exemplos têm pelo menos alguma coisa a ver com a
forma como nosso ambiente foi alterado desde que a espécie humana
evoluiu. Nosso ambiente ancestral não tinha festas, noites na casa de
amigos ou PowerPoint. Nossos ancestrais caçadores-coletores não tinham
que vagar por salas cheias de pessoas desconhecidas, nem mandar os filhos
dormir em casas que nunca tinham visto ou fazer apresentações para uma
plateia constituída basicamente por pessoas que não conheciam muito bem,
se é que conheciam.

A propósito, essa incompatibilidade entre a nossa natureza evoluída e o
ambiente em que nos encontramos não é apenas um fenômeno moderno. Há
milhares de anos existem ambientes sociais humanos que não são aqueles
para os quais nós fomos projetados. O Buda nasceu em uma família real, o
que significa que viveu numa sociedade com uma população bem maior que
a de um vilarejo de caçadores-coletores. E, apesar de o PowerPoint ainda
não ter sido inventado, há evidências de que as pessoas eram chamadas para
falar à frente de grandes plateias e que já existia algo como a ansiedade
apocalíptica do PowerPoint. Em um de seus discursos, o Buda relacionou



como um dos “cinco medos” o “medo de passar vergonha em
assembleias”.9 Esse medo permanece entre os cinco maiores até hoje; aliás,
algumas pesquisas mostram que falar em público é a atividade mais temida
de todas.

Só para deixar bem claro (e correndo o risco de ser repetitivo), não
estou dizendo que a ansiedade social não seja de algum modo um dos
produtos da seleção natural. O ambiente ancestral – o ambiente da nossa
evolução – envolvia muitas interações sociais, que tiveram consequências
importantes para os nossos genes. Se você tivesse um baixo status social e
poucos amigos, isso reduzia sua chance de passar seus genes adiante, por
isso era importante impressionar, mesmo que não com um PowerPoint. Da
mesma forma, se os seus descendentes não obtinham sucesso social, isso
pegava mal para a perspectiva reprodutiva deles e, portanto, para os seus
genes. Por essa razão, genes que nos levam a sentir ansiedade acerca das
nossas perspectivas sociais e das perspectivas sociais dos nossos
descendentes parecem ter se tornado parte do patrimônio genético humano.

Nesse sentido, nossas ansiedades sociais podem ser consideradas
“naturais”. Só que estão funcionando em um ambiente muito diferente
daquele para o qual foram “projetadas”, e esse fato pode explicar por que
costumam ser improdutivas, alimentando ilusões que não têm qualquer
valor. Assim, podemos ter crenças – por exemplo, uma quase certeza de um
desastre iminente – que são falsas tanto no sentido literal quanto no
pragmático: elas não são verdadeiras nem boas para nós.

Se você aceita a ideia de que muitos dos nossos sentimentos e sensações
mais problemáticos são, de uma forma ou de outra, ilusões, a meditação
pode ser vista, entre outras coisas, como um processo de dissipação de
ilusões.

Eis um exemplo.
Em 2003, dois meses depois do meu primeiro retiro de meditação, eu

viajei para Camden, no Maine, para fazer uma palestra numa conferência
anual chamada Poptech. Na véspera do evento, acordei às duas ou três da
manhã com um dos meus pequenos ataques de ansiedade. Depois de passar
alguns minutos acordado ponderando as graves implicações de ficar



acordado ponderando as graves implicações, resolvi sentar na cama e
meditar. Fiquei concentrado na minha respiração por um tempo, mas
também me concentrei na própria ansiedade: a sensação de aperto no
estômago. Tentei olhar para ela sem julgamento, como haviam ensinado no
retiro. Ela não era necessariamente algo ruim e não havia razão para fugir.
Era apenas um sentimento, então eu fiquei sentado, sentindo-o e
observando-o. Não posso dizer que me senti superbem fazendo isso, mas
quanto mais eu a aceitava, observando-a sem julgamento, menos incômoda
a sensação foi se tornando.

Então aconteceu algo muito parecido com o meu grande avanço do
excesso de cafeína no retiro de meditação. A ansiedade começou a parecer
algo separado de mim, algo que eu estava apenas olhando com os olhos da
mente da mesma forma que poderia observar uma escultura abstrata em um
museu. Parecia uma espécie de corda grossa e nodosa de tensão, ocupando
a parte do meu abdômen onde a ansiedade é sentida, mas agora eu não tinha
mais essa sensação de tensão. Minha ansiedade, dolorosa até poucos
minutos atrás, agora não parecia boa nem ruim. E pouco após adquirir esse
caráter neutro, ela se dissolveu por completo. Alguns minutos depois desse
agradável alívio do sofrimento, eu me deitei e dormi. No dia seguinte,
minha apresentação foi – vou fazer uma pausa aqui, para criar suspense –
ótima.

Em princípio, também é possível atacar a ansiedade a partir de outro
ângulo. Em vez de se concentrar na sensação em si, como fiz naquela noite,
você pode analisar os pensamentos associados a ela. É assim que a terapia
cognitivo-comportamental funciona: o seu terapeuta faz perguntas como:
“Será que existe mesmo uma grande probabilidade de arruinar sua
apresentação, a julgar pelo seu histórico dando palestras?” Ou: “Se você
arruinar essa apresentação, sua carreira estará realmente destruída no
mesmo instante?” Quando você percebe que os pensamentos não se
sustentam logicamente, os sentimentos que os acompanham costumam
enfraquecer.

Assim, a terapia cognitivo-comportamental tem muito em comum com
a meditação da atenção plena. Em certo sentido, ambas questionam a



validade dos sentimentos. A diferença é que, com a terapia cognitivo-
comportamental, isso é feito de maneira mais literal. A propósito, se você
está pensando em combinar essas duas abordagens e se tornar o famoso
fundador de toda uma nova escola de terapia, tenho más notícias: já existe
uma terapia cognitivo-comportamental baseada em mindfulness.

Níveis de ilusão: uma recapitulação

Se eu fiz um bom trabalho até aqui, você deve estar se sentindo um pouco
enganado – não por mim, mas pelos seus sentimentos e sensações. E ainda
nem cheguei aos enganos mais profundos e sutis causados por eles. Vou
abordá-los mais adiante no livro. Neste meio-tempo, vamos fazer uma
revisão das diversas formas como eles podem se tornar enganosos:

1. Nossos sentimentos e sensações não foram projetados para retratar a
realidade de forma precisa, nem mesmo em nosso ambiente “natural”.
Sentimentos e sensações foram projetados para passar à geração
seguinte os genes dos nossos ancestrais caçadores-coletores. Se isso
significava iludi-los – tornando-os tão amedrontados que “viam” uma
cobra que não estava lá, por exemplo –, não importa. Ilusões desse
tipo, as ilusões “naturais”, ajudam a explicar muitas distorções em
nossa compreensão do mundo, especialmente no âmbito social: ideias
distorcidas a respeito de nós mesmos, de nossos amigos, parentes,
inimigos, conhecidos ou mesmo estranhos. (O que inclui basicamente
todo mundo, certo?)

2. O fato de não vivermos em um ambiente “natural” faz com que nossos
sentimentos e sensações sejam ainda menos confiáveis. Sentimentos e
sensações projetados para criar ilusões, como ver uma cobra que não
está lá, podem ter ao menos a virtude de aumentar as perspectivas de
sobrevivência e de reprodução do organismo. Mas o ambiente
moderno é capaz de tornar contraproducentes vários sentimentos que



eram úteis aos nossos ancestrais nesse sentido – e até de reduzir a
expectativa de vida de uma pessoa. Acessos violentos de raiva e uma
vontade excessiva de comer doces são bons exemplos. Esses
sentimentos já foram “verdadeiros”, pelo menos no aspecto pragmático
de orientar o organismo a comportamentos que, em alguma medida,
eram bons para ele. Mas agora o mais provável é que sejam apenas
enganosos.

3. Por trás de tudo isso está a ilusão da felicidade. Como enfatizou o
Buda, nossas tentativas contínuas de nos sentirmos bem tendem, de
certa forma, a superestimar quanto tempo esse “bem” vai durar. Além
do mais, quando termina, ele pode ser seguido por uma “piora” – uma
inquietação, uma sede por mais. Muito antes de os psicólogos
descreverem a esteira hedonista, o Buda já a havia entendido.

O que o Buda não poderia ter entendido é a sua origem. Nós fomos
moldados pela seleção natural, e seu papel é maximizar a proliferação
genética, ponto final. Além de não se importar com a verdade per se, ela
tampouco se importa com a nossa felicidade a longo prazo. Sem pensar
duas vezes, a seleção natural vai nos ludibriar a respeito do que traz e do
que não traz felicidade duradoura – desde que essa ilusão tenha favorecido
a transmissão dos genes dos nossos ancestrais. Na verdade, ela nem mesmo
liga para a nossa felicidade de curto prazo. Basta considerar o custo de
todos aqueles falsos positivos: aterrorizar-se 99 vezes seguidas com uma
cobra que não está ali pode abalar o bem-estar psicológico de uma pessoa.
A boa notícia, claro, é que, na centésima vez, o medo pode ter ajudado a
manter os nossos ancestrais vivos e, dessa forma, resultado na nossa
criação. Ainda assim, nós somos os herdeiros dessa tendência aos falsos
positivos – não só quanto a cobras, mas também no que diz respeito a
outros medos e ansiedades do cotidiano. Aaron Beck, que às vezes é
chamado de fundador da terapia cognitivo-comportamental, certa vez
escreveu: “O custo da sobrevivência da linhagem pode ser toda uma vida de
desconforto.”10 Ou, como teria dito o Buda: toda uma vida de dukkha. E ele
poderia ter acrescentado: mas trata-se de um custo evitável se você abordar



diretamente suas causas psicológicas.
Obviamente, este capítulo não foi uma condenação generalizada dos

sentimentos e sensações humanos. Alguns deles, talvez a maioria, nos são
razoavelmente úteis, não distorcendo muito a nossa visão da realidade e nos
mantendo vivos e prósperos. Minha atração por maçãs, minha aversão por
colocar a mão em lâminas e escalar arranha-céus – tudo isso é bom. Ainda
assim, espero que você consiga perceber a virtude de submetê-los à
investigação – inspecionando-os para ver quais merecem ou não obediência
e tentando se libertar do domínio dos que não merecem.

Espero que você consiga entender por que isso é difícil. É da própria
natureza dos sentimentos e das sensações dificultar o discernimento entre os
que são valiosos e os que são prejudiciais, entre os confiáveis e os
enganosos. Uma coisa que todos eles têm em comum é o fato de terem sido
originalmente “projetados” para nos convencer a segui-los. Eles parecem
corretos e verdadeiros quase por definição e ativamente nos desencorajam a
considerá-los de maneira objetiva.

Talvez isso ajude a explicar por que demorei tanto tempo para pegar o
jeito da meditação mindfulness – por que ela nunca tinha “funcionado” para
mim até eu assumir a abordagem de imersão completa e participar de um
retiro de uma semana. Mas essa não é a única razão. Existem outras
questões sobre a maneira como os sentimentos e as sensações nos
influenciam que tornam difícil virar o jogo e inverter a relação senhor-
escravo. Há também outras peculiaridades do funcionamento da mente que
dificultam a imersão num estado meditativo. De fato, só depois de
participar daquele primeiro retiro comecei a perceber como – e por que –
pode ser desafiador alcançar o ponto em que a meditação da atenção plena
realmente funciona.

Mas, por outro lado, coisas gratificantes costumam exigir esforço. E um
fato que comecei a perceber naquele retiro é quão imensas podem ser as
recompensas da meditação. Realmente, elas vão muito além das que foram
sugeridas neste capítulo. Receio que talvez eu tenha trivializado a
experiência meditativa. Sem dúvida, é ótimo começar a ter algum controle
sobre os seus sentimentos mais perturbadores – e saber que eles são



“falsos”, em um ou outro sentido, nos ajuda a chegar a esse ponto. Mas
domá-los pode ser apenas o começo. Existem outras dimensões da atenção
plena – e revelações muito mais profundas e sutis do que a descoberta de
que ceder à fúria no trânsito não é uma ideia tão boa.



4

Felicidade,
êxtase e

outras
boas razões

para meditar

Estritamente falando, “retiro de meditação silenciosa” é um termo
impróprio. No meu primeiro retiro de uma semana, no verão de 2003,
houve duas ocasiões em que os alunos puderam falar com o mestre de
meditação. Em uma dessas ocasiões, um grupo de oito ou nove “yogues” se
reuniu numa sala próxima ao salão de meditação. Lá, durante 45 minutos,
tínhamos permissão para expressar quaisquer problemas que estivéssemos
experimentando.

Isso foi bom, pois eu estava tendo um problema. Eu não conseguia
meditar! Ainda não havia alcançado meu grande avanço meditativo, o
momento em que voltei minha atenção plena para a sensação causada em



mim pelo excesso de cafeína e o transcendi. Até então, tudo que eu tinha
feito havia sido passar um dia e meio sem conseguir me concentrar na
minha respiração. Eu tentava e tentava, mas simplesmente não era capaz de
parar de pensar em outras coisas.

Então, quando chegou a minha vez de falar, dei voz a essa frustração. O
diálogo que tive com meu mestre foi mais ou menos assim:
Então você percebe que sua mente fica divagando?

Sim.
Isso é bom.
É bom que a minha mente fique divagando?
Não. É bom que você perceba que sua mente fica divagando.
Mas isso acontece o tempo todo.
Melhor ainda. Isso significa que você está percebendo bastante.

Isso não teve o efeito inspirador que talvez fosse a intenção do meu
mestre. Senti que ele foi um pouco condescendente. Me fez lembrar
daquelas ocasiões em que uma das minhas filhas, ainda muito pequena, não
conseguia completar alguma tarefa e eu forçava a barra para encontrar uma
palavra de incentivo. Se por acaso ela caísse tentando subir no triciclo, eu
dizia: “Você se levantou depois de cair! Que garota crescida!” – deixando
para lá o fato de que, na verdade, garotas crescidas não caem quando estão
tentando subir em triciclos.

Mas desde então me dei conta de que esse primeiro feedback que recebi
de um mestre de meditação não foi apenas um incentivo forçado. Ele estava
certo: ao frequentemente perceber que minha mente divagava, eu estava
explorando um terreno novo. Na minha vida cotidiana, quando minha
mente divagava, eu a seguia para onde quer que fosse, sem ter consciência
de que estava sendo conduzido. Agora, eu estava seguindo meus
pensamentos por pouco tempo antes de me libertar – ao menos
momentaneamente, por tempo suficiente para perceber que eles estavam me
conduzindo. Essa percepção era logo substituída por mais divagações.

Para colocar essa questão numa terminologia que pareça mais científica,
eu estava começando a observar o funcionamento do que os psicólogos



chamam de “rede padrão”. Segundo estudos11 com imageamento do
cérebro, essa rede neural é ativada quando não estamos fazendo nada
específico – quando não estamos falando com alguém, nem concentrados
no trabalho ou em outra tarefa, nem praticando um esporte, nem lendo um
livro ou assistindo a um filme. Essa é a rede através da qual nossa mente é
levada quando está divagando.

Mas para onde a mente é levada quando você divaga? Bem, para muitos
lugares, obviamente, mas estudos têm mostrado que costuma ser para o
passado ou para o futuro. Talvez você pense em acontecimentos recentes ou
em memórias intensas e distantes; talvez fique preocupado com algo que
está por vir ou espere ansiosamente algum evento; talvez crie estratégias
para lidar com alguma crise iminente ou fantasie sobre um romance com a
pessoa atraente no cubículo ao lado do seu. O que você não faz quando sua
mente divaga é experimentar diretamente o momento presente.

Em certo sentido, não é difícil calar a sua rede padrão: basta fazer algo
que exija concentração. Resolva umas palavras cruzadas ou tente fazer
malabarismo com três bolas de tênis. Até chegar ao ponto em que o
malabarismo se tornou automático, é provável que você não esteja mais
fantasiando com a pessoa atraente no cubículo ao lado do seu.

É mais difícil abandonar a rede padrão quando você não está fazendo
muita coisa – por exemplo, quando está sentado num salão de meditação
com os olhos fechados. É por isso que você tenta focar a própria respiração:
a mente precisa de algum objeto em que se concentrar para se desapegar da
divagação habitual.

Mas, mesmo com o auxílio dessa muleta, talvez você se encontre na
mesma posição que eu durante a fase inicial daquele retiro: sendo repetida e
frequentemente levado do modo experiencial para o modo padrão. Sempre
que você percebe que se deixou levar, é tentador sentir frustração, raiva ou
(o meu favorito) sentimento de inferioridade. Mas a instrução padrão é não
desperdiçar seu tempo com isso. Perceba apenas que sua mente estava
divagando, tente observar para que lado ela estava indo (preocupação com o
trabalho, expectativa pelo horário de almoço, decepção com o mau
desempenho na corrida do fim de semana) e volte a se concentrar na



respiração. Ao ressaltar o lado positivo da minha nuvem de atenção difusa,
meu mestre estava tentando me incentivar a fazer exatamente isso.

Essa acabou sendo uma ótima orientação. Ao interromper o
funcionamento da minha rede padrão, ao escapar dela, tomar consciência de
que a minha mente estava divagando e retornar à respiração, eu ia diluindo
a dominância dessa rede. À medida que conseguia manter a atenção na
respiração por períodos mais longos de tempo, essa rede ia se tornando cada
vez menos ativa. Essa é, no mínimo, uma boa dica. Estudos de
imageamento do cérebro demonstraram esse processo em meditadores
novatos. Eles também mostraram que meditadores muito experientes,
pessoas que já meditaram dezenas de milhares de horas e se encontram
numa categoria muito diferente da minha, mantêm a rede padrão
radicalmente silenciosa12 enquanto meditam.

Quando a rede padrão diminui – quando a mente para de divagar –,
pode ser gostoso. Talvez surja uma sensação de libertação da mente
inquieta, uma sensação de paz, até mesmo de paz profunda. Você pode não
sentir isso toda vez que medita, mas, para algumas pessoas, a frequência
com que isso acontece é uma das principais motivações para voltarem à
almofada no dia seguinte, é uma grande parte do reforço positivo que
sustenta a prática.

Mas, ao alcançar esse ponto em que já está usando a respiração para
ganhar certa distância da divagação da mente, você chega a uma
encruzilhada. Você pode então seguir dois caminhos diferentes, que
correspondem a dois tipos diferentes de meditação.

Concentração e atenção plena

Um dos caminhos é sustentar o foco na respiração – esse mesmo que trouxe
uma sensação agradável quando foi estabelecido – por muito, muito tempo,
e tentar fortalecer e aprofundar a concentração, se tornando cada vez mais
imerso na respiração. E então continuar nisso. Talvez você comece a se



sentir cada vez melhor. Isso é chamado de meditação de concentração, e o
objeto do foco não precisa ser a respiração. Dependendo da tradição, ele
pode ser um mantra, a visualização de uma imagem, um som recorrente ou
qualquer outra coisa.

Às vezes a meditação de concentração é chamada de meditação da
serenidade – o que faz sentido, pois a concentração pode trazer serenidade.
Na verdade, ela pode trazer mais que isso. Às vezes, se for sustentada por
tempo suficiente, ela pode trazer sensações intensas de felicidade e êxtase.

Estou falando de sensações intensas de felicidade e êxtase. Na quinta
noite do meu primeiro retiro, eu estava experimentando uma versão
modificada da técnica padrão de concentração na respiração. Eu estava me
concentrando na respiração quando inspirava, mas, ao expirar, voltava o
foco aos sons. Foi fácil me concentrar nos sons, pois era uma noite quente
de verão na zona rural de Massachusetts, as janelas do salão de meditação
estavam abertas e um coro de insetos – suponho que fossem cigarras –
cantava em alto volume. À medida que eu meditava, fui aprofundando o
foco na respiração e no coro de insetos, e ambos pareceram crescer em
intensidade enquanto absorviam minha atenção cada vez mais. A certa
altura, depois de 25 ou 30 minutos de meditação, tive uma experiência
intensa e radical, difícil de descrever. Mais adiante no livro, vou fazer o
possível para descrevê-la, mas por enquanto basta dizer que foi muito,
muito vívida.

Na verdade, eu queria acrescentar mais um “muito” à frase anterior.
Nunca tive a experiência de tomar LSD seguido de uma dose de heroína,
mas meu palpite é que seja algo parecido com a experiência que tive
naquela noite: muito visual, quase alucinatória, de intensa felicidade.
Lembro-me de sentir, especificamente na mandíbula, que eu tinha tomado
uma injeção de algum narcótico poderoso. Todo o meu ser foi tomado pela
alegria e por visões, e eu me senti como se tivesse atravessado o limiar para
outro plano de existência.

Se o que vivi naquela noite lhe parece atraente, tenho más notícias. O
tipo de meditação que me proporcionou essa experiência extrema – a
meditação de concentração – não é o que abordarei neste livro. E o retiro



em que eu estava não era sobre ele. Ao final, quando relatei orgulhosamente
a Michael Grady, um dos dois mestres, o que tinha acontecido, ele
respondeu com uma indiferença um pouco desanimadora: “Parece legal.
Mas não se apegue a isso.” Aquele retiro era voltado para a meditação da
atenção plena, o segundo dos dois caminhos meditativos que se pode tomar.

Atenção plena e concentração são aspirações budistas tão importantes
que cada uma constitui uma das oito partes do Caminho Óctuplo que um
budista dedicado deve trilhar. São a sétima e a oitava partes,
respectivamente. Mas isso não significa que sejam as partes culminantes,
pois o termo Caminho Óctuplo é enganoso ao sugerir uma sequência. A
ideia não é dominar totalmente o primeiro, a “visão correta”, para depois
passar para o segundo e o terceiro – “pensamento correto” e “fala correta”
–, e assim por diante. Há uma interdependência muito grande entre cada um
dos oito elementos para que o progresso seja tão linear. Por exemplo,
progressos no sétimo e no oitavo – “atenção correta” e “concentração
correta” – ajudarão a construir uma profunda compreensão empírica dos
princípios budistas essenciais e, dessa forma, fortalecer a “visão correta”.

Além do mais – e isto é mais relevante para este capítulo –, embora a
atenção correta venha logo antes da concentração correta no Caminho
Óctuplo, cultivar a atenção pode exigir que, antes, se cultive a
concentração. É por isso que a parte inicial da sessão de meditação
mindfulness costuma envolver o foco da atenção na respiração ou em algum
outro estímulo. É o desenvolvimento da concentração que liberta o
meditador da rede padrão e interrompe o falatório mental que normalmente
o preocupa.

Em seguida, tendo utilizado a meditação de concentração para
estabilizar a sua atenção, você pode mudar o foco para qualquer objeto –
geralmente coisas que estão acontecendo dentro de você, como emoções ou
sensações físicas, embora também seja possível se concentrar em coisas do
mundo exterior, como sons. Enquanto isso, a respiração passa para o
segundo plano, embora possa continuar agindo como uma “âncora”, algo
que permanece presente no fundo da consciência mesmo enquanto você
examina outras coisas e para onde a sua atenção pode retornar de tempos e



tempos. O fundamental é que, independentemente do que estiver
experimentando, você o faça com atenção plena, com aquela combinação
irônica de proximidade e distanciamento crítico que mencionei ao descrever
como percebi o que me causava o excesso de cafeína.

Sei que observar um sentimento ou sensação com atenção plena – como
a ansiedade ou a inquietação, por exemplo – pode não ter o apelo exótico do
êxtase psicodélico que a meditação de concentração me trouxe naquela
noite de verão em Massachusetts. Mas existem várias recompensas na busca
da meditação mindfulness, e algumas delas têm lá seus aspectos exóticos.

Atenção plena na vida real

Em primeiro lugar, a meditação da atenção plena é um bom treino.
Observar os seus sentimentos com atenção quando está sentado em uma
almofada de meditação pode melhorar sua capacidade de observá-los na
vida cotidiana, o que significa que sua vida não será mais tão determinada
por sentimentos enganosos ou improdutivos. Você passará menos tempo
furioso com motoristas que – imperdoavelmente alheios ao compromisso
importante para o qual você está atrasado – demoram dois segundos para
pisar no acelerador depois que o semáforo fica verde; passará menos tempo
gritando com seus filhos, seu cônjuge, consigo mesmo ou com quem quer
que costume gritar; passará menos tempo inutilmente ressentido por conta
de alguma indignidade que alguém cometeu contra você; passará menos
tempo fantasiando a vingança contra esse alguém (não que essas fantasias
não tragam algum prazer!); e assim por diante.

Outra virtude da meditação da atenção plena é torná-lo mais atento à
beleza. Esse efeito é especialmente intenso em retiros, quando você passa
muito tempo meditando e o seu isolamento do “mundo real” limita o
número de coisas que espera ansiosamente, com que se preocupa ou de que
se arrepende amargamente. Quando sua rede padrão é privada de
combustível, fica mais fácil permanecer no modo experiencial.



Essa atenção aprofundada nas sensações cotidianas pode alterar
radicalmente a sua consciência. O canto dos pássaros pode parecer
surrealmente belo. Texturas de todos os tipos – de uma parede de tijolos, do
asfalto, da madeira – podem se tornar encantadoras. Em uma caminhada
pela floresta durante o retiro, eu me peguei acariciando – sim, literalmente
acariciando – o intrincado tronco de uma árvore. E acredite quando digo
que não sou uma pessoa do tipo que abraça árvores.

De maneira mais geral, não sou do tipo que se detém para sentir o
perfume das rosas. Em um dia de trabalho normal, é assim que costumo
almoçar: abro uma lata de sardinhas, pego um garfo, como direto da lata, de
pé em frente à pia da cozinha, e jogo a lata no lixo. Pronto: o almoço está
resolvido.

Mas, depois de alguns dias no meu primeiro retiro, comecei a adotar
uma abordagem inversa em relação à alimentação. Isso parece ainda mais
surpreendente quando levamos em conta como era a comida de lá:
rigorosamente vegetariana, nada de petiscos industrializados e, o mais
perturbador, não tinha chocolate todo dia.

Quando entrei na sala de jantar pela primeira vez, fiquei surpreso ao ver
tantas pessoas comendo de olhos fechados. Mas logo entendi: fechar o
campo visual aumenta em quase 100% a percepção do paladar. O resultado
foi sublime. Uma garfada de salada – mastigada devagar, apreciada não só
pelo sabor, mas também pela textura – podia resultar em 15 segundos de
quase êxtase. Imagine só como ficava gostosa a broa de milho com
manteiga!

Em um retiro, experiências visuais comuns podem se tornar
emocionantes. Eu me lembro de estender a mão para abrir uma velha porta
de tela e de repente me sentir como se estivesse assistindo a um filme – uma
daquelas cenas em que uma tomada em close de um objeto comum indica
que algo importante está para acontecer. Mas é claro que nada de
importante aconteceu, a menos que se leve em conta a experiência visual
emocionante que viria a seguir – e isso não costumava demorar muito. A
certa altura, naquele primeiro retiro, eu estava no meu quarto fazendo
anotações em fichas de papel quando ergui os olhos para a janela com a



persiana fechada e registrei o seguinte: “Enquanto escrevia esta nota, me
senti enlevado pela beleza do desenho das sombras – da luz do sol
atravessando as árvores e a persiana. Parece um narcótico.”

Falando em fármacos, se for para enaltecer as virtudes dos retiros de
meditação, sinto-me obrigado a mencionar possíveis efeitos colaterais. O
próprio silêncio e o isolamento que o libertam das preocupações cotidianas
também podem lhe oferecer algum tempo para ficar imerso em outras
preocupações – especialmente em questões pessoais ou familiares, que
talvez o visitem de vez em quando no dia a dia e até retornem de tempos em
tempos, mas que nunca se demoram. Além disso, permanecer em contato
mais próximo do que o normal com o verdadeiro funcionamento da mente
pode levá-lo a confrontar os problemas com um tipo novo e talvez
inquietante de sinceridade. O que faz sentido. Uma parte importante do
budismo é confrontar o sofrimento em vez de fugir dele, fazendo-o diminuir
pelo simples fato de olhá-lo de frente sem se abalar.

Na minha experiência, isso costuma funcionar. Em retiros, costumo
“trabalhar” questões que me atormentam, ganhando uma perspectiva nova e
saudável desses problemas. Ainda assim, esse trabalho pode levar tempo e
se tornar intenso. Às vezes eu digo para as pessoas que participar de um
longo retiro de meditação é como praticar esportes radicais para a mente: há
momentos sublimes e angustiantes. Fico feliz em poder dizer que, para
mim, a proporção tem sido de mais ou menos 4 para 1.

Quando não estou em algum retiro e minha meditação matinal se limita
a 30 minutos (às vezes, seguida por outra prática mais curta ao longo do
dia), as recompensas são menos intensas. Nenhum dos meus vizinhos
precisou chamar a polícia porque eu estava acariciando as árvores deles.
Ainda assim, desde que mantenha a meditação diária, a probabilidade de
dar uma parada enquanto passeio com meus cachorros para olhar para o
tronco de uma árvore aumenta muito. E me sinto mais propenso a saborear
as minhas sardinhas – e até chegar a realmente ver as árvores pela janela da
cozinha enquanto como.

A esta altura, vou me abster de dar um longo sermão sobre “viver o
momento”, “estar no presente”, “ficar no agora” ou qualquer outra



combinação desses três verbos e substantivos. Com todo mundo cantando
os louvores da atenção ao momento presente – de pastores evangélicos a
jogadores profissionais de golfe –, esse tema não precisa de qualquer
contribuição da minha parte.

Além do mais, exagerar na ênfase em viver no agora seria negligenciar
o potencial da meditação mindfulness e, em certo sentido, correr o risco de
causar mal-entendidos sobre a essência dos ensinamentos budistas. Como
sugeri no primeiro capítulo, o Satipatthana Sutta – a antiga escritura
conhecida como Os quatro fundamentos da atenção plena – não inclui
nenhuma instrução para vivermos no agora. Na verdade, não há qualquer
palavra no texto inteiro que possa ser traduzida como “agora” ou “o
presente”.13 Isso não significa que “ficar no presente” não fizesse parte da
experiência dos meditadores budistas de dois milênios atrás. Ao se
concentrar na respiração ou nas sensações corporais, conforme os antigos
textos prescrevem, você já estará no presente. Mas, se quiser adotar o
budismo de verdade – se quiser tomar a pílula vermelha –, será necessário
entender que ficar no presente não é o objetivo do exercício, embora seja
parte inerente da meditação da atenção plena. Trata-se de um meio para
chegar a um fim, e não de um fim em si mesmo.

Abordagens da iluminação

E isso nos traz à questão da iluminação. Tornar-se iluminado, no sentido
budista do termo, envolveria se libertar totalmente das duas ilusões que
tendem a ser a fonte do sofrimento: a ilusão sobre o que está “aqui dentro”
– na mente – e a ilusão sobre o que está “lá fora”, no mundo.14 Se esse
estado de perfeito esclarecimento não parecer atraente, devo acrescentar
que outro termo usado para descrever esse estado é libertação, no sentido
de libertação do sofrimento (ou ao menos de dukkha, seja qual for a
tradução que você escolha usar para essa palavra tão multifacetada). Outro
termo para esse estado é nirvana. Você com certeza já deve ter ouvido falar



do nirvana.
Há certa controvérsia sobre a possibilidade de se alcançar a iluminação.

Algumas pessoas a consideram uma meta realista para todos nós. Outras
pensam se tratar de algo tão fugidio que, para se iluminar, é necessário
partir para uma floresta na Ásia e trabalhar nesse projeto 24 horas por dia e
sete dias por semana durante meses, se não anos. E outras, ainda, dizem que
não é possível alcançá-la. Nesse sentido, a iluminação pura e verdadeira
seria como o que os matemáticos chamam de assíntota: algo que se
aproxima indefinidamente de um ponto sem jamais tocá-lo.

Quantas pessoas já alcançaram a iluminação ou mesmo se alguém já
conseguiu são perguntas a que não estou qualificado para responder. Mas
parece que alguns indivíduos conseguem dissipar tão completamente as
ilusões sobre o que está “aqui dentro” e o que está “lá fora” que ultrapassam
uma espécie de limiar. Eles atingem e mais ou menos mantêm um estado de
consciência radicalmente diferente da consciência comum – e que, segundo
relatam, é bastante agradável.

O que leva à pergunta óbvia: como eles conseguiram? O que se deve
fazer para alcançar a iluminação – ou ao menos chegar perto o suficiente
para se sentir transformado, para sentir que o mundo está inteiramente
novo?

Existe uma forte tendência a se pensar nessas transformações como algo
repentino e intenso. Afinal, não é assim que acontecem as grandes
revelações espirituais? Moisés e a sarça ardente, Maomé na caverna, Paulo
na estrada para Damasco? Até mesmo o Buda teria visto a luz em um
episódio específico e épico de meditação. E, se você duvidar de quão vívido
e dramático foi esse momento, basta conferir a cena da iluminação no filme
O pequeno Buda (que, assim como Matrix, tem Keanu Reeves no papel
principal e ótimos efeitos especiais!).

Se você encarar a meditação dessa forma – como algo cujo propósito é
uma experiência dramática e esmagadora de revelação, de iluminação –,
talvez conclua que, dos dois caminhos que descrevi, a meditação de
concentração seria a rota mais garantida. Minha inadvertida experiência
com esse tipo de meditação por um período mais longo, naquele primeiro



retiro, sugere que esse seja o caso; minha sensação foi de subitamente
adquirir uma visão radicalmente mais verdadeira das coisas, vivenciar uma
espécie de grande revelação. Apesar de não considerar que essa experiência
tenha de fato me deixado mais perto da iluminação, acho que algumas
pessoas entram ou ao menos se aproximam muito desse território raro de
uma forma súbita e dramática por meio da meditação de concentração.

No entanto, desde o meu primeiro retiro, passei a acreditar que, por
mais radical e profunda que aquela experiência tenha sido, a meditação da
atenção plena – apesar de parecer bem menos espetacular – pode levar a um
lugar semelhante, um lugar de perspectiva abrupta e radicalmente alterada.
A prática rotineira desse tipo de meditação – de observar o mundo dentro e
fora de você com extrema atenção – pode fazer mais por você do que
apenas atenuar sentimentos inquietantes e fortalecer o seu senso de beleza.
De maneira lenta, gradual e sistemática, embora normalmente irregular, ela
pode transformar a sua visão do que de fato existe “lá fora” e “aqui dentro”.
O que começa como uma busca modesta – uma forma de aliviar o estresse e
a ansiedade, de apaziguar a raiva ou reduzir o sentimento de inferioridade –
pode levar a percepções profundas da natureza das coisas e a sensações
proporcionalmente profundas de liberdade e felicidade. Um esforço
essencialmente terapêutico pode se transformar numa empreitada filosófica
e espiritual. Esta é a terceira virtude da meditação da atenção plena: ela
oferece um caminho para você se libertar da Matrix.

Gostaria de poder dizer que todo o parágrafo anterior é baseado na
minha própria experiência, que eu ando por aí vendo as coisas com clareza
quase perfeita, que passei por uma mudança grandiosa e duradoura de
perspectiva e que vivo muito perto da felicidade. Infelizmente, não é o caso.
Mas já conversei bastante com meditadores muito dedicados, que chegaram
bem mais longe que eu nesse caminho, e por isso tenho a convicção de que
o parágrafo anterior é verdadeiro. Nós vamos ler o depoimento de alguns
deles; espero que esses relatos produzam essa mesma convicção em você.

Além disso, já vivenciei pessoalmente mudanças de perspectiva bem
radicais, mesmo que às vezes transitórias. Já mencionei algumas delas –
como os momentos de súbita transformação da minha relação com a



ansiedade e o episódio do excesso de cafeína. E uma coisa que percebi ao
falar com meditadores mais experientes é que eles quase sempre
identificam essas e outras experiências que tive como algo que eles também
vivenciaram em algum momento no passado. Na verdade, em muitos casos,
essas experiências parecem ter pavimentado o caminho para uma
iluminação mais abrangente. Embora eu ainda não tenha visto o edifício da
iluminação por inteiro, parece que ao menos já vi alguns de seus tijolos.

Meditação de insight

Estritamente falando, não foi só a meditação da atenção plena que me
permitiu vislumbrar esses tijolos. A meditação que pratiquei pertence a uma
escola específica, conhecida como Vipāsana (pronuncia-se “vipássana”).
Essa é uma palavra antiga que significa visão clara e costuma ser traduzida
como “insight”. O nome do lugar onde aconteceu meu primeiro retiro de
meditação em 2003, a Insight Meditation Society, poderia muito bem se
chamar Sociedade de Meditação Vipāsana.

O ensinamento da Vipāsana coloca tanta ênfase na atenção plena que
algumas pessoas usam os dois termos de maneira intercambiável. Mas a
distinção é importante. A meditação da atenção plena, ou mindfulness, é
uma técnica que pode ser usada para diversos propósitos, começando com a
simples redução do estresse. Porém a sua prática no contexto da estrutura
tradicional da Vipāsana tem um objetivo final mais ambicioso: ganhar
insight. E não apenas no sentido mais cotidiano de compreender algo novo.
A ideia é perceber a verdadeira natureza da realidade. Textos budistas de
mais de mil anos atrás explicam o que isso significa. Eles definem Vipāsana
como a percepção do que é conhecido como “as três marcas da existência”.

Duas dessas três marcas não parecem tão difíceis de entender. A
primeira é a impermanência. Quem pode negar que nada dura para sempre?
A segunda é dukkha – sofrimento, insatisfação. E quem entre nós nunca
sofreu ou se sentiu insatisfeito? Em relação a essas duas marcas da



existência, o propósito da meditação Vipāsana não é tanto tentar entendê-las
– visto que sua compreensão básica é simples –, mas vê-las com uma nova
sutileza, com tamanha clareza que se possa apreciar profundamente a sua
onipresença. Mas com a terceira marca da existência, o “não-eu”, a história
é diferente. Com o não-eu, a mera compreensão já é um desafio.15 Mas,
segundo a doutrina budista, é de crucial importância compreender o não-eu
se o seu objetivo for Vipāsana: ver a realidade com total clareza, a clareza
que vai pavimentar o caminho para a iluminação.

O meu progresso no sentido de compreender o não-eu teve início
naquele primeiro retiro de meditação. Na verdade, em retrospecto, tudo
começou mais ou menos no momento em que eu disse ao meu mestre que a
divagação da minha mente estava me impedindo de manter a concentração
na respiração. Perceber que a sua mente está divagando não parece ser um
insight muito profundo; e não é mesmo, a despeito da gentil insistência do
meu mestre em valorizá-lo. Mas também não é algo insignificante. O que
eu estava dizendo naquela ocasião era que eu – isto é, o meu “eu”, meu
senso de individualidade, aquilo sobre o que eu pensava ter controle – não
controlo o aspecto mais fundamental da minha vida mental: as coisas em
que estou pensando.

Como veremos no capítulo a seguir, a ausência de controle não é tudo,
mas é parte do que o Buda tinha em mente ao ressaltar a importância de
compreender o não-eu. E, mais adiante no livro, veremos que, por mais
irônico que pareça, se debater com a noção de que o eu não existe é o
primeiro passo na direção de colocar você – ou ao menos “você” – no
controle.



5

A suposta
não

existência do
eu

Ajahn Chah, um monge tailandês do século XX que ajudou muito a
difundir a meditação Vipāsana no Ocidente, costumava alertar sobre a
dificuldade de entender a noção budista de anatta, ou “não-eu”. A ideia
básica é que o eu – o seu eu, o meu eu –, de certa forma, não existe. “Para
entender o não-eu você precisa meditar”, ele aconselhava. Se você tentar
entender a doutrina “usando apenas o intelecto, a sua cabeça vai
explodir”.16

Fico feliz em dizer que ele estava enganado quanto à cabeça explodir.
Você pode tentar entender o não-eu sem meditar e sem medo de acabar
explodindo. Não estou dizendo que você vai conseguir. Porém vou tentar
ajudá-lo a chegar o mais perto possível do sucesso. No entanto, se ao final
deste capítulo você continuar achando que não compreende bem a ideia,



não se preocupe: você não está sozinho.
Em todo caso, Ajahn Chah não estava se referindo apenas à dificuldade

de apreender essa noção racionalmente. Estava também ressaltando a
importância, no budismo, da compreensão empírica de ideias essenciais por
meio da meditação. Há uma grande diferença entre entender a doutrina do
não-eu em termos abstratos e realmente assimilar – ou, em certo sentido,
sentir –, em primeira mão, o que ela significa. E isso é especialmente
verdadeiro se você quiser não apenas contemplar essa noção, mas, de fato,
colocá-la em prática, utilizando seu potencial para se tornar mais feliz e até
mesmo uma pessoa melhor – com uma nova conexão com as outras
criaturas e uma nova generosidade em relação a elas. Segundo o budismo,
entender verdadeira e profundamente que você não tem um eu pode torná-lo
altruísta.

Veja como Walpola Rahula, monge budista que, em 1959, publicou um
influente livro chamado O ensinamento de Buda, colocou a questão:
“Segundo o ensinamento do Buda, a ideia do eu é uma convicção falsa e
imaginária que não corresponde a qualquer realidade e produz os
pensamentos nocivos de ‘mim’ e ‘meu’, desejos egoístas, ânsias, apego,
ódio, animosidade, vaidade, orgulho, egoísmo e outros problemas,
corrupções e impurezas. Ela é a fonte de todos os problemas no mundo,
desde conflitos pessoais até guerras entre nações. Em suma, essa visão falsa
é a origem de todo o mal que há no mundo.”17

Isso nos faz pensar como seria bom se mais pessoas percebessem que
não têm um eu! Mas aqui deparamos com um problema: a vivência
completa do não-eu costuma ser uma experiência relatada apenas por
meditadores que praticam há muito, muito tempo – com certeza há mais
tempo que eu. Se, para salvar o mundo, precisamos que uma grande parcela
da raça humana tenha essa experiência, talvez tenhamos que esperar por um
bom tempo.

Mas temos que começar por algum lugar! E aqui temos boas notícias. A
experiência do não-eu não é estritamente binária. Você não precisa pensar
nela como um limiar que talvez consiga afinal atravessar, com efeitos
transformadores, ou que nunca vai alcançar e, assim, não vai conseguir



mudar nada. Por mais estranho que possa parecer, até mesmo com uma
prática bastante modesta de meditação, você pode experimentar um pouco
desse não-eu. Depois, com o passar do tempo, talvez o acesse um
pouco mais profundamente. E – quem sabe – algum dia você poderá
vivenciar a versão completa e transformadora da experiência. Mas, mesmo
que isso não aconteça, você pode alcançar um progresso importante e
duradouro, e os benefícios para você e para a humanidade podem ir se
acumulando ao longo do caminho.

Na verdade, eu diria que o que Ajahn Chah chamou de compreender
“usando apenas o intelecto” – tentar entender o não-eu conceitualmente, em
termos abstratos – pode ajudar uma pessoa a entrar nesse caminho de
progresso meditativo. E acho que vale a pena pensar acerca do argumento
que o próprio Buda criou sobre o não-eu.

Antes de entrar nele, talvez eu deva fazer um advertência por cima da
advertência de Ajahn Chah, pois o argumento do Buda tem peculiaridades
que, de certa forma, aumentam o desafio inerente à compreensão do
conceito. Ele analisa a mente humana de uma maneira que um psicólogo
comum ou mesmo eu e você provavelmente não faríamos. Apesar de tudo,
depois deste capítulo, vamos retornar à terra mais firme da ciência moderna.
Enquanto isso, é bom reconhecer o valor prático real de tentar analisar a
questão toda do modo como o Buda a percebia.

O sermão seminal sobre o não-eu

O ponto de partida lógico é o texto primordial As características do não-eu,
considerado a primeira manifestação do Buda sobre esse assunto. A ocasião
desse discurso foi um encontro com cinco monges. Nele, os acontecimentos
seguem um padrão comum: o Buda apresenta aos monges a lógica por trás
de algum aspecto do seu ensinamento e, no mesmo instante, eles ficam
convencidos. Na verdade, nesse caso eles são instantaneamente iluminados.
Ao final do discurso, todos fizeram a transição, passando de meros monges



a arhats, seres iluminados. Consta que esses monges foram as primeiras
cinco pessoas a alcançar esse nível depois do próprio Buda.

Que esse marco histórico tenha sido proporcionado pela compreensão
do não-eu revela algo sobre a importância dessa doutrina no pensamento
budista. E o fato de esse discurso específico ter sido o responsável por isso
lhe confere um lugar de destaque no cânone budista. Assim como muitas
doutrinas de muitas filosofias e religiões antigas, o não-eu está sujeito a
interpretações variadas e, quando as pessoas discutem seu verdadeiro
significado, elas podem se referir a diferentes textos budistas para apoiar
seus argumentos. Porém este texto específico é o mais fundamental sobre o
assunto.

A estratégia do Buda nesse discurso é abalar a confiança dos monges
em suas ideias tradicionais sobre o eu ao perguntar exatamente onde, em
um ser humano, podemos encontrar algo que mereça o rótulo eu. Ele
conduz essa busca sistematicamente, passando pelo que se conhece como os
cinco “agregados”, que, de acordo com a filosofia budista, constituem um
ser humano e sua experiência. Definir esses agregados com precisão
tomaria um capítulo inteiro, mas para os presentes propósitos podemos
classificá-los, em termos gerais como (1) o corpo físico (chamado de
“forma” nesse discurso), que inclui os órgãos dos sentidos como os olhos e
os ouvidos; (2) sensações básicas; (3) percepções (por exemplo, de visões e
sons identificáveis); (4) “formações mentais” (uma categoria abrangente
que inclui emoções complexas, pensamentos, inclinações, hábitos,
decisões); e (5) “consciência” – em especial a consciência do conteúdo dos
outros quatro agregados. O Buda percorre essa lista e pergunta qual dos
cinco agregados pode ser referido como eu. Em outras palavras: Quais dos
agregados evidenciam as características que você esperaria que o eu
possuísse?

O que, por sua vez, levanta outra questão: quais características você
esperaria que o eu possuísse? Em um nível mais fundamental, o que a
palavra eu significava para o Buda? Infelizmente, ele não passou muito
tempo definindo seus termos. Ainda assim, se você prestar atenção nos seus
argumentos contra o eu, poderá ter uma noção do que ele chamava de eu –



uma noção de quais propriedades específicas ele esperaria que algo digno
do nome eu tivesse.

Para início de conversa, ele vincula a ideia do eu à ideia de controle.
Veja o que ele diz sobre o agregado da “forma”, o corpo físico: “Se a forma
fosse o eu, a forma não conduziria ao sofrimento e seria possível mudá-la
ao dizer: ‘Que minha forma seja assim, que minha forma não seja assim’.”
Mas, como ele observa, nosso corpo conduz ao sofrimento, e não é possível
mudar isso num passe de mágica, dizendo “Que minha forma seja assim”.
Desse modo, a forma – aquilo de que o corpo humano é feito – não está sob
nosso controle. Portanto, diz o Buda, isso deve significar que “a forma é
não-eu”.18 Nós não somos o nosso corpo.

Em seguida ele discorre sobre os outros quatro agregados, um por um.
“Se a sensação fosse o eu, ela não conduziria ao sofrimento” e você poderia
mudar suas sensações, dizendo “Que minhas sensações sejam assim, que
minhas sensações não sejam assim”. Mas é claro que, em geral, não temos
esse tipo de controle sobre as nossas sensações – e por isso sensações
desagradáveis perduram mesmo quando preferiríamos que não
perdurassem.19 Por isso, conclui o Buda, sensações “são não-eu”. O mesmo
vale para percepções, formações mentais e a consciência. Será que alguma
dessas coisas está mesmo sob controle – sob um controle tão completo que
nunca conduzam ao sofrimento? E se elas não estão sob controle, como
podemos pensar nelas como sendo parte do eu?

Nesse ponto, alguns leitores podem ficar confusos e sentir uma dúvida
se formando: “Espere, o Buda está dizendo que o eu é algo que está sob
controle? Pessoalmente, tendo mais a pensar no meu eu como aquilo que
está no controle, mais ou menos como o CEO do meu ser.” Claro que talvez
você não seja um desses e nem entenda por que qualquer leitor faria uma
pergunta dessas. Um dos problemas ao falarmos sobre o eu é que pessoas
diferentes têm percepções diferentes sobre o que a palavra eu significa.
Porém, caso você tenha essa dúvida, aqui vai algo que talvez lhe sirva
como resposta.

Essa ideia do eu como uma espécie de CEO, como algo que está no
controle, aparece com mais clareza em outros textos budistas, nos quais é a



existência de um eu assim também é negada. E seria possível argumentar
que, nesse discurso, o Buda está implicitamente negando a existência desse
eu.20 Em todo caso, vamos entrar na questão da existência – ou ausência –
do eu como CEO no próximo capítulo. Por enquanto, meu conselho é que
você não se preocupe em seguir cada nuance do argumento do Buda. O
principal é captar sua textura. É a textura do argumento, a forma como o
Buda conduz esse inventário do ser humano, item por item, enquanto
procura sinais do eu, que será útil quando começarmos a pensar sobre como
um meditador – até mesmo um iniciante – pode fazer uso da ideia de não-
eu.

Controle não é a única propriedade que as pessoas tendem a associar ao
eu, tampouco é a única que o Buda examina em seu discurso. Quando penso
no meu eu, penso em algo que persiste ao longo do tempo. Já mudei muito
desde que tinha 10 anos, mas será que não existe uma essência interior –
minha identidade, meu eu – que, em certo sentido, tenha perdurado? Não
será essa a única constante em meio ao fluxo?

Claro que o Buda se mostraria cético quanto a essa questão, visto que
afirma que tudo está em fluxo e nada é permanente. Em As características
do não-eu, ele aplica esse ceticismo a cada um dos cinco agregados. “O que
vocês pensam disso, ó monges? Sensações são permanentes ou
impermanentes?” Gentilmente, os monges respondem: “Impermanentes, ó
Senhor.” O Buda continua: “A percepção é permanente ou impermanente?”
E assim por diante – formações mentais, o corpo, a consciência: nenhum
dos agregados é permanente, concordam os monges.

Assim, duas das propriedades normalmente associadas ao eu – controle
e persistência ao longo do tempo – são consideradas ausentes, não evidentes
em nenhum dos cinco componentes que parecem constituir os seres
humanos. Esse é o cerne do argumento que o Buda faz em seu primeiro e
mais famoso discurso sobre o não-eu e costuma ser considerado a base do
argumento budista de que o eu não existe.



Não-eu significa nenhum eu?

Mas esse argumento central de que o eu não existe apresenta uma
característica estranha: uma tendência ocasional a sugerir que o eu existe.

Perto do final do discurso, ao apresentar a lição de casa, o Buda instrui
os monges a analisarem cada um dos agregados e dizerem: “Isso não é meu,
eu não sou isso, isso não é o meu eu.” Ele diz que o monge que seguir essa
orientação de maneira inabalável “se tornará livre da paixão. Ao se libertar
da paixão, ele se torna livre”.

Certo, tudo bem. Mas se não existe eu, então qual é a natureza do “ele”
que se torna livre quando todas as coisas que não são o eu tiverem sido
abandonadas? Quem as terá abandonado? Se você não existe, então como
pode dizer sobre cada agregado “Isso não é meu, eu não sou isso”? Se faz
sentido dizer que existe algo que você não possui e que existe algo que você
não é, então deve haver um você que você é, certo? Como pode o Buda, por
um lado, insistir que o eu não existe e, por outro, continuar usando termos
como eu e você, ele e ela?

Uma das respostas budistas comuns a essas perguntas é a seguinte:
apesar de o eu não existir no sentido mais profundo, a linguagem humana
não é muito boa em descrever a realidade em seu nível mais profundo.
Portanto, por questões práticas – por uma convenção linguística –, é
necessário falar sobre a existência de um eu e um você, um ele e um ela.
Em outras palavras: o eu não existe num sentido “definitivo”, mas existe
num sentido “convencional”.

Pronto. Agora está tudo esclarecido? Não, né? Então que tal esta
formulação menos formal dessa mesma ideia básica, feita por um mestre
budista: “Você é real. Mas você não é realmente real.”

Continua confuso? Então talvez você deva experimentar outra
abordagem para resolver o paradoxo: considere a possibilidade de que, em
seu famoso sermão, o Buda não tivesse a intenção de negar a existência do
eu. Caso você esteja se perguntando por que a segunda metade da frase está
grifada, é para ressaltar como essa ideia é radical, ao menos em meio a



pensadores budistas tradicionais. Ainda assim, é uma ideia que já foi levada
a sério por alguns estudiosos dissidentes.21 Vale a pena analisá-la.

Uma heresia analisada

Uma observação que esses estudiosos dissidentes tendem a fazer é que em
nenhuma parte desse primeiro discurso seminal o Buda chega a dizer que o
eu não existe. Ele diz que cada um dos cinco agregados é não-eu, mas não
afirma que o exame deles constitua uma busca completa pelo eu. Talvez em
uma pessoa exista algo além dos cinco agregados!

Bem, pode ser, mas se você levantar essa possibilidade, terá que
enfrentar a resistência de muitos estudiosos budistas não dissidentes, que
insistem que, de acordo com a filosofia budista, os cinco agregados são
tudo o que existe em uma pessoa, mesmo que o Buda não tenha feito essa
afirmação nesse discurso específico. E é verdade que o caráter exaustivo
dos cinco agregados se tornou um dos pilares da filosofia budista. Assim
como a ideia de que o eu não existe. Mas não estamos perguntando se esses
dois pontos são parte da filosofia budista; na verdade, queremos saber se
eles eram originalmente parte dessa visão – se o próprio Buda os afirmou. E
a realidade é que nenhum dos dois está explícito nessa que é considerada a
primeira grande declaração do Buda acerca do assunto.

Em todo caso, esta é uma possível maneira de explicar o que o Buda
tinha em mente quando falou como se existisse um “você” que pudesse
abandonar os cinco agregados e se tornar livre depois disso: talvez, na
perspectiva dele, houvesse algo além dos cinco agregados em uma pessoa.

Há também uma segunda hipótese relacionada a essa e que talvez possa
explicar onde nós encontramos o “você” que é livre depois de abandonar os
agregados: talvez os agregados não sejam todos iguais. Talvez um deles – a
consciência – seja especial. Talvez, quando “você” se liberta dos cinco, esse
seja aquele agregado que é libertado, que se desembaraça dos outros quatro.
E talvez seja isto que “você” se torna após abrir mão da ideia do eu: um tipo



de forma purificada de consciência.
Existe um problema óbvio nessa hipótese que os estudiosos mais

ortodoxos seriam rápidos em apontar: em seu primeiro discurso sobre o
não-eu, o Buda realmente fala que “você” abandona a consciência tão
completamente quanto abandona os outros agregados – em outras palavras,
é como se o “você” que resta após a libertação não esteja mais associado à
consciência do que aos outros agregados.

É um argumento válido. Por outro lado, existem discursos – não muitos,
mas alguns – em que o Buda parece cantar uma canção ligeiramente
diferente. Em um deles, ao descrever o que acontece quando você leva o
ensinamento do não-eu a sério e abandona o seu apego aos cinco agregados,
ele diz que a própria consciência é “libertada”. Além disso, quando
descreve o estado dessa consciência libertada, ele passa quase diretamente a
descrever o estado do indivíduo que foi libertado. Ele diz sobre a
consciência: “Estando libertada, ela fica estável; estando estável, ela fica
satisfeita; estando satisfeita, ela não se agita. Sem agitação, o indivíduo
pessoalmente alcança o nirvana.”22

Ao formular dessa maneira – falando da libertação da própria
consciência –, o Buda estrutura a relação entre a consciência e os outros
quatro agregados de um jeito interessante. Em sua forma ordinária – com a
qual todos nós, seres não iluminados, estamos familiarizados –, a
consciência está “apegada” aos outros quatro agregados, diz ele; ela está
apegada às sensações, às formações mentais, à percepção, ao corpo.

Isso não significa apenas que a consciência tem acesso às percepções,
sensações corporais, e assim por diante; afinal, mesmo a consciência de um
ser plenamente iluminado teria acesso a essas coisas, caso contrário – se
não houvesse acesso nem mesmo às percepções, por exemplo – não restaria
muita coisa ou talvez não sobrasse nada de que os seres iluminados
pudessem ter consciência. Na verdade, “apego” se refere a uma conexão
mais forte entre a consciência e os outros agregados. O apego é produto de
uma “avidez”, como diz o Buda, das pessoas pelos agregados; existe um
agarrar-se a eles, uma relação de possessividade. Em outras palavras, esse
“apego” persiste enquanto a pessoa não se dá conta de que os agregados são



“não-eu”. A pessoa se agarra a emoções, pensamentos e outros elementos
dos agregados como se lhe pertencessem. Mas não pertencem.23

Esse discurso – o discurso do Buda sobre o apego – sugere um modelo
de atraente simplicidade: a libertação consiste em mudar a relação entre a
sua consciência e as coisas que costumamos considerar seus “conteúdos” –
suas sensações, seus pensamentos e assim por diante. Quando você percebe
que essas coisas são “não-eu”, a relação da sua consciência com elas se
torna mais de contemplação que de apego, e sua consciência é libertada. E o
“você” que resta – o você que naquele primeiro discurso sobre o não-eu o
Buda retrata como livre – é a consciência libertada.

Gostaria de poder dizer que essa hipótese resolve com facilidade e de
maneira definitiva o enigma que me propus responder, ou seja: se os cinco
agregados são tudo o que há em uma pessoa, onde você encontra o “ele”
que, naquele primeiro discurso sobre o não-eu, é considerado livre?
Infelizmente, quanto mais profundo for o seu mergulho no discurso sobre o
apego – ao confrontar suas ambiguidades e aparentes inconsistências,
considerar questões de tradução e comentários antigos a respeito –, mais
difícil se torna chegar com confiança a uma hipótese tão simples.24 Além
do mais, não se pode negar que, por diversas vezes no primeiro discurso
sobre as características do não-eu e em outros momentos, o Buda afirma
que a consciência é não-eu, algo de que “você” precisa abrir mão para que a
libertação aconteça – o que parece incompatível com a perspectiva de que
“você” pode habitar tranquilamente o agregado da consciência uma vez que
ele esteja desapegado dos outros quatro.

Mas não desista dessa perspectiva ainda. Alguns filósofos do budismo
sugeriram que talvez haja dois tipos de consciência – dois modos ou duas
camadas de consciência, seja qual for a terminologia que você prefira usar.
Um é o tipo de consciência do qual você é libertado; o outro é o tipo de
consciência que permanece com “você” – que é você – depois da libertação.
O primeiro tipo está emaranhado – completamente apegado – aos conteúdos
dos outros agregados; o segundo é uma percepção mais objetiva desses
conteúdos, uma consciência mais contemplativa que persiste depois que o
apego foi rompido.



Meditadores avançados às vezes relatam ter experimentado uma
“consciência testemunha”, que parece mais ou menos compatível com essa
definição do segundo tipo de consciência. Alguns deles a experimentam por
bastante tempo. Talvez, se ela durasse para sempre, eles pudessem alegar
estarem iluminados. Talvez essa “consciência testemunha” seja o “você”
que resta após a libertação.25

Talvez. Ou quem sabe devêssemos apenas reconhecer que Ajahn Chah
tinha alguma razão: tentar compreender a ideia do não-eu “com o intelecto”
pode fazer sua cabeça explodir. E pode ser que, à luz dessa possibilidade,
devêssemos parar de intelectualizar aqui mesmo.

É claro que a sua cabeça, embora intacta, talvez esteja em um estado
mais ou menos confuso. Mas tenho boas notícias: você não precisa dissipar
sua confusão neste instante; pode esperar alguns anos, até ter meditado o
suficiente para se tornar plenamente iluminado. E então, tendo
compreendido o não-eu diretamente, você pode explicá-lo para mim.

Enquanto isso, eis o que eu recomendo:
Continue levando em conta a premissa que você provavelmente passou

a vida inteira considerando. Que em algum lugar dentro de você existe algo
que merece ser chamado de eu. E não sinta que está cometendo uma
violação criminosa do dogma budista só por pensar em si mesmo como um
eu. No entanto, esteja aberto para a possibilidade radical de o seu eu, no
nível mais profundo, não ser de forma alguma o que você sempre pensou
que fosse. Se você seguisse a orientação budista e abandonasse os enormes
blocos de paisagem psicológica que acha que pertencem a você, isso
produziria uma mudança de tirar o fôlego sobre o que significa ser humano.
Se você conquistasse esse estado que o Buda recomenda, sua vivência seria
algo muito diferente da nossa experiência atual de ter um eu.

Qual seria exatamente essa sensação? Eu não sou a melhor pessoa para
responder, visto que nunca abandonei blocos enormes de paisagem
psicológica. Mas tive aquela experiência que descrevi no capítulo 2 – o meu
primeiro “sucesso” ao meditar. A tensão que senti no maxilar, a sensação
provocada pelo excesso de cafeína que me deu vontade de ranger os dentes,
de repente, deixou de parecer uma parte de mim. E, naquele momento,



deixou de parecer desagradável. Eu ainda estava consciente daquela
sensação no maxilar, mas minha consciência não estava mais apegada a ela,
eu não tinha mais um sentimento de posse em relação a ela. Eu não tinha
aberto mão do meu envolvimento com todas as sensações, como o Buda
recomenda, mas abrira mão daquela sensação específica. Pode-se dizer que
percebi que aquela sensação não precisava fazer parte do meu eu; eu
redefini meu eu de forma a excluí-la.

É claro que, em certo sentido, a sensação ainda fazia parte da minha
consciência – a qual, no entanto, agora a contemplava da mesma maneira
que contempla as árvores balançando ao vento que vejo pela janela
enquanto escrevo esta frase. Eu não tinha nenhum sentimento de posse em
relação à tensão que me deu vontade de ranger os dentes, por isso pude
percebê-la com desapego e tranquilidade.

Tirando a dor da dor de dente

Falando em dente, eis o que Edward Conze, um eminente estudioso budista
do século XX, escreveu sobre a concepção budista do eu: “Se há um dente e
houver uma deterioração nesse dente, isso é um processo que se passa no
dente e no nervo ligado a ele. Mas caso o meu ‘eu’ se identifique com o
dente, se convença de que é o ‘meu’ dente – e às vezes não é preciso muito
para se convencer – e acredite que o que acontecer com o dente vai afetar a
mim, tende a resultar daí uma certa inquietação no pensamento.” Nesse
sentido “a crença em um ‘eu’ é considerada por todos os budistas a
condição indispensável para o surgimento do sofrimento”. Em outras
palavras, antes de qualquer coisa, a dor no seu dente só pode incomodá-lo
se você possuir o dente, para início de conversa.26

Na verdade, eu conheço um homem que já meditou por muito tempo,
e uma vez testou essa premissa. Antes de tratar uma cárie, ele decidiu fazer
uma espécie de experimento e pediu ao dentista que dispensasse a anestesia.
Ele não chegou a dizer que adorou a experiência, mas contou que foi



preferível à habitual experiência pós-dentista de passar horas com o rosto
parcialmente paralisado.

Pessoalmente, prefiro ficar com o rosto parcialmente paralisado. Acho
que não seria capaz de entrar em um estado de atenção plena na cadeira do
dentista. Mas certa vez fiz algo parecido por volta do décimo dia em um
retiro de meditação de duas semanas. Um dente – que precisava de
tratamento de canal – começou a doer sempre que eu tomava alguma coisa.
A dor era aguda e às vezes lancinante, mesmo quando eu tomava líquidos
na temperatura ambiente. Então, só para ver o que aconteceria, sentei no
meu quarto e meditei por 30 minutos. Depois tomei um imenso gole de
água, fazendo questão de banhar o dente com ela.

O resultado foi dramático e estranho. O dente latejou tanto que fui
dominado pelas ondas dessa sensação, que, no entanto, não foi ruim de
maneira uniforme; ela ficou bem no limiar entre o amargo e o doce,
oscilando entre os dois. Às vezes era até impressionante em sua intensidade
e, pode-se dizer, em sua magnitude e beleza. Talvez a maneira mais simples
de descrever a diferença entre essa experiência e a minha vivência comum
com dores de dente seja dizer que houve menos “Ai!” e mais “Uau!” do que
o habitual.

Eu não teria sido capaz de fazer isso se não estivesse num retiro. Os 30
minutos diários da minha meditação cotidiana não me colocariam em
posição de encarar uma forte dor de dente de forma tão objetiva, a ponto de
eliminar boa parte do sofrimento. Ainda assim, essa experiência atestou o
fato de que, estritamente falando, até mesmo a posse de uma dor muito
intensa é opcional.

É claro que, graças à odontologia moderna, uma dor de dente não é uma
questão tão grave quanto era nos tempos do Buda. O grande problema é a
ansiedade. E, como já observei, eu consegui me distanciar da ansiedade na
noite anterior à palestra que fiz em Camden, no Maine. A ansiedade passou
a parecer algo que eu estava observando tanto quanto estava sentindo, algo
que eu estava vivenciando com distanciamento. Talvez o Buda dissesse que
a minha consciência havia se “desapegado” da ansiedade.

Podemos olhar tudo isso de um ângulo um pouco diferente: o segredo



para abrir mão de um ou dois pedaços do meu eu foi separar o ato da
observação do ato da avaliação. Continuei sentindo a ansiedade, mas deixei
de considerá-la boa ou má. Como vimos no capítulo 2, sentimentos e
sensações foram projetados pela seleção natural para representar
julgamentos sobre as coisas, avaliações sobre elas; a seleção natural “quer”
que você experimente as coisas como sendo boas ou más. O Buda
acreditava que quanto menos você julga as coisas – inclusive os conteúdos
da sua mente –, maior é a sua clareza na hora de considerá-las e menos
iludido você está.

Assumindo o controle ao abrir mão

Uma lição que extraí da experiência de me afastar de todas essas sensações
desagradáveis – da tensão no maxilar por causa do excesso de cafeína, da
dor de dente, da ansiedade – foi o paradoxo do controle. Em sua
persistência inicial e incômoda, todas essas sensações demonstraram que
não estavam sob o meu controle – aliás, muito pelo contrário, pareciam
estar me controlando! E, segundo a concepção de “eu” do Buda, por sua
vez, minha falta de controle sobre elas provou que elas não eram parte do
meu eu. Mas, assim que eu segui essa lógica – deixando de ver essas coisas
que eu não podia controlar como parte do meu eu –, me libertei delas e, em
certo sentido, retomei o controle. Ou talvez fosse melhor colocar da
seguinte forma: minha falta de controle sobre elas deixou de ser um
problema.

Observe quantas vezes as palavras eu, me, meu e minha aparecem no
parágrafo anterior – talvez isso seja uma prova de quão longe estou de
concretizar o não-eu. Em nenhum momento, enquanto tive essas
experiências ou ao pensar nelas depois, cheguei perto de abandonar por
completo o conceito de eu. Mas me ater a alguma noção do eu não me
impediu de vivenciar uma redefinição bastante significativa do meu eu –
uma redefinição que talvez tenha sido o primeiro passo na direção de algum



dia experimentar plenamente o não-eu!
Talvez seja até útil se ater a alguma concepção do eu por algum tempo;

pode ser que isso o ajude a chegar ao ponto em que você não acredita mais
que o eu exista. Como escreveu o acadêmico Peter Harvey: “Talvez seja
possível, então, considerar que a ideia do Eu cumpra um papel semelhante
ao do foguete que propulsiona uma carga para o espaço, contra a força da
gravidade. Ele fornece a força que conduz a mente para além do “campo
gravitacional” do apego aos fatores de personalidade [os agregados]. Tendo
feito isso, ele ‘cai e queima’, como um conceito em si mesmo sem
fundamento.”27

Em todo caso, acredita Harvey, o ensinamento do não-eu “não é tanto
algo a se pensar como algo a ser feito”.28 E, quem sabe, talvez essa fosse a
perspectiva do Buda sobre a questão. Talvez ele não estivesse realmente
querendo articular uma doutrina, e sim tentando nos conduzir por um
caminho. E esse caminho envolve mostrar quantas coisas você considera
parte do seu eu, mas não precisam ser vistas dessa forma. Nessa
perspectiva, naquele primeiro discurso sobre o não-eu, o Buda não estava
fazendo uma palestra sobre metafísica ou a questão mente-corpo ou
qualquer coisa tão puramente filosófica; estava apenas tentando fazer os
monges pensarem sobre a própria mente de uma forma que os conduziria à
libertação.29

Talvez isso explique o aspecto do discurso que as pessoas que pensam
no eu como um CEO estranham: que o critério do Buda para rotular uma
parte sua como não-eu seja ela não estar sob controle, em vez de não estar
no controle. Talvez ele estivesse se referindo apenas a algo que “seja inútil
considerar como parte do seu eu” ou com que “não devemos nos
identificar”. Nesse caso, ele estaria basicamente dizendo: “Olhe, se parte de
você não está sob o seu controle e por isso faz com que você sofra, faça um
favor a si mesmo e pare de se identificar com essa parte!” Essa
interpretação é compatível com a orientação que ele apresenta perto do fim
do discurso, quando diz que a atitude adequada em relação a cada um dos
cinco agregados é dizer: “Isso não é meu, eu não sou isso, isso não é o meu
eu.”



Em certo sentido, estamos de volta à estaca zero, ao conselho
introdutório de Ajahn Chah sobre a doutrina do não-eu: não pense tanto
nisso – apenas aja. Mas espero que você tenha considerado útil pensar
sobre o assunto. Mais adiante, vamos conhecer alguém que parece não
apenas ter pensado sobre isso, mas também ter agido – alguém que afirma
que depois de abandonar a ideia de possuir pedaços cada vez maiores do
que costumamos considerar o eu, finalmente conseguiu abrir mão da coisa
toda. Mas, por enquanto, meu conselho para meditadores iniciantes é: Não
leve a ideia do não-eu muito a sério. Talvez o caminho contemplativo mais
cedo ou mais tarde o leve à experiência plena do não-eu e você passe a
acreditar que, num sentido profundo e difícil de definir, não existe um “eu”
aí.

Até lá, deixe-se guiar pelas lições menos radicais do discurso do Buda.
Pense em si mesmo como alguém que, a princípio, tem o poder de
estabelecer um relacionamento diferente com os próprios pensamentos,
impulsos, sensações e percepções – o poder de se desapegar de alguns
deles; o poder de rejeitá-los, de definir as fronteiras do seu eu de uma
maneira que os exclua. Pense que algum nível de libertação é possível – e
não se preocupe com o fato de isso parecer implicar que existe um eu a ser
libertado. Existem coisas piores que ser um eu livre.

A propósito, correndo o risco de tirar um pouco do drama dessa questão
toda, na minha opinião pessoal, esses argumentos sobre em que o Buda
realmente acreditava a respeito do eu são um tanto irrelevantes. É
praticamente impossível que todas as falas atribuídas a ele nos textos
budistas tenham sido ditas pelo Buda. Na verdade, alguns estudiosos diriam
que existe pouco, ou nada, nesses textos que possamos atribuir a ele com
muita convicção. Assim como o “Jesus histórico”, o “Buda histórico” é
difícil de discernir através das brumas da história. Assim como os relatos do
Evangelho sobre Jesus são produto de uma evolução, de acréscimos orais e
textuais, o mesmo vale para relatos antigos dos pronunciamentos do Buda.
Mesmo supondo que a maioria desses relatos tenha sido originalmente
baseada em coisas que ele chegou a dizer, os textos foram sujeitos a
emendas, intencionais ou não, à medida que atravessavam gerações e



gerações. Sob essa luz, não surpreende que haja inconsistências e mesmo
contradições no cânone budista.

Ainda assim, em meio a todas as discordâncias sobre o que o Buda disse
e o que ele quis dizer, há alguns temas que todos concordam que fazem
parte da tradição budista desde o começo. E um deles é a ideia de que a
concepção do eu é, na melhor das hipóteses, muito equivocada. Associamos
o eu ao controle e a uma persistência estável ao longo do tempo, mas, num
exame mais profundo, estamos muito menos sob controle e somos muito
mais fluidos; nossa identidade é muito menos fixa do que pensamos.

No capítulo seguinte, vamos começar a ver o que a psicologia moderna
tem a dizer a respeito de tudo isso. Será que a psicologia tende a confirmar
a visão budista? Será que ela sugere que a nossa concepção habitual do eu –
como um núcleo sólido e duradouro que mantém todo o sistema sob
controle – é de fato uma ilusão? Será que ela confere credibilidade à ideia
budista de que “rejeitar” grandes pedaços do eu – e, talvez um dia, a coisa
toda – pode deixá-lo mais perto da verdade? Na minha opinião, as respostas
são sim, sim e sim.



6

O seu CEO
está

desaparecido

Parece que o famoso discurso do Buda sobre o não-eu não converteu todo
mundo imediatamente à sua forma de pensar. Algum tempo depois de
proferi-lo, segundo as escrituras budistas, ele deparou com um homem
chamado Aggivessana, um fanfarrão que havia reunido uma grande plateia
para vê-lo derrotar o Buda num debate sobre o eu. Aggivessana começa o
debate contestando a afirmação do Buda de que o eu não pode ser
encontrado em nenhum dos cinco agregados. Ele declara: “A forma é o meu
eu, as sensações são o meu eu, a percepção é o meu eu, as formações
mentais são o meu eu, a consciência é o meu eu.”30

Foi uma provocação bem escancarada, um ataque direto à visão de
mundo do Buda – que, no entanto, sendo o Buda, permanece calmo. Ele
diz: “Muito bem, Aggivessana, eu vou interrogá-lo sobre essa questão.”

Se você já leu muitos discursos do Buda, sabe que as convicções de



Aggivessana não vão sobreviver intactas ao diálogo que se segue. A única
pergunta é qual ferramenta de retórica o Buda vai usar para dissipar a
confusão de seu interlocutor. Ele opta pela metáfora do “rei”.

O Buda pergunta: “Um nobre e consagrado rei guerreiro – como o rei
Pasendai de Kosala ou o rei Ajatasattu Vedehiputta de Magadha – usaria o
próprio poder em seu reino para executar os que merecem ser executados,
multar os que merecem ser multados e banir os que merecem ser banidos?”

“Sim, mestre Gautama”, responde Aggivessana. “Ele usaria, e
mereceria usá-lo.”

Então o Buda diz: “O que você acha, Aggivessana? Quando diz ‘a
forma é o meu eu’, você exerce poder sobre essa forma: ‘que a minha forma
seja assim, que a minha forma seja assado’?” Aggivessana não diz nada. O
Buda repete a pergunta. O outro permanece em silêncio.

Agora o Buda usa artilharia pesada. Ele lembra a Aggivessana que
“quando alguém deixa de responder por três vezes a uma pergunta legítima
feita pelo Tathagata [o Buda], sua cabeça se parte em sete pedaços no
mesmo instante”. Nesse momento, Aggivessana olha para o alto e, como
um mau agouro, vê um espírito segurando um raio de ferro (o espírito tem o
nome apropriado de “Raio-na-mão”). O espírito se manifesta, advertindo-o:
“Se deixar de responder por três vezes a uma pergunta legítima feita pelo
Abençoado, vou partir sua cabeça em sete pedaços no mesmo instante.”

Com esse incentivo, Aggivessana responde à pergunta do Buda: “Não,
mestre Gautama.” Ele admite que não tem controle total sobre o próprio
corpo. Então o Buda discorre sobre os outros agregados – sensações,
percepção, e assim por diante. Aggivessana percebe que, de fato, não tem
poder sobre essas coisas como um rei sobre o próprio reino.

Assim, o Buda ilustra seu argumento. Você – o “você” que experimenta
sensações, tem percepções e elabora pensamentos – não tem mesmo total
controle sobre essas coisas. Se você pensa que em algum lugar dentro da
sua cabeça existe uma espécie de governante supremo, um diretor
executivo, bem, há algumas dúvidas sobre onde exatamente ele poderia ser
encontrado.

Dois mil e quinhentos anos depois, a ciência da psicologia está falando



a mesma coisa que o Buda. Bem, não exatamente a mesma coisa;
psicólogos não ficam dizendo que você não é o rei do seu reino pessoal –
mesmo porque hoje em dia não existem muitos reis com esse tipo de poder.
Os psicólogos usam uma terminologia mais moderna. Como explica Robert
Kurzban, professor de psicologia na Universidade da Pensilvânia: “‘Você’
não é o presidente, o diretor executivo, o primeiro-ministro.”31

Essa é uma questão aceita entre os psicólogos de forma quase unânime:
o eu consciente não é uma autoridade executiva todo-poderosa. Na verdade,
segundo a psicologia moderna, o eu consciente tem ainda menos poder do
que o que lhe foi atribuído por Aggivessana depois que o Buda esclareceu
seu raciocínio. Aggivessana se limitou a reconhecer que, pensando melhor,
os diversos agregados não estão sob controle total. Afinal, se estivessem,
provavelmente o Buda teria perguntado por que então eles causam tanto
sofrimento. A psicologia moderna está fazendo uma afirmação mais
contundente: sabe como você pode concluir, assim como Aggivessana
depois de pensar melhor, que não está no controle absoluto. Pois saiba que
você tem menos controle ainda.

A menos que “pensar melhor” queira dizer “conduzir o tipo de reflexão
que ocorre quando se está chegando ao fim de um retiro de meditação
silenciosa de uma semana”. Se o retiro tem o efeito desejado, a essa altura
sua mente está muito mais calma que o habitual e você percebe seu
conteúdo com muito mais objetividade. E alguns conteúdos da consciência
que você normalmente acha que está gerando parecem estar sendo criados
por alguma outra coisa. Mais de uma vez eu ouvi um mestre de meditação
dizer que “os pensamentos se pensam sozinhos”. Curiosamente, ao final de
um retiro isso pode começar a fazer sentido.

Então, se a mente consciente não está no controle, o que está? Como
veremos, a resposta pode ser: nada especificamente. Quanto mais de perto
observamos a mente, mais ela parece consistir em vários atores diferentes,
que às vezes colaboram entre si, mas outras vezes lutam pelo controle, com
a vitória indo para aquele que, de alguma maneira, for o mais forte. Em
outras palavras, a mente é uma selva – e você não é o rei da selva. A boa
notícia é que, paradoxalmente, perceber que você não é o rei pode ser o



primeiro passo na direção de conseguir algum poder real.
Claro, é difícil admitir que você não é o rei, e não apenas porque parece

ótimo ser rei. É porque nos sentimos reis; sentimos que o nosso eu
consciente está encarregado do nosso comportamento, decidindo o que
fazer e quando. Mas diversos experimentos conduzidos nas últimas décadas
têm questionado essa conclusão intuitiva.

Duas mentes

Entre os mais radicais estão os famosos experimentos com “cérebros
divididos”. Eles foram realizados com pessoas cujos hemisférios cerebrais
esquerdo e direito haviam sido separados por uma cirurgia que rompe os
aglomerados de fibras que os conectam (em geral, o propósito dessa
cirurgia é controlar convulsões em casos graves de epilepsia). Acontece que
essa cirurgia tem pouco efeito sobre o comportamento; em circunstâncias
normais, pessoas com o cérebro dividido agem normalmente. Mas, nos anos
1960, os neurocientistas Roger Sperry e Michael Gazzaniga conceberam
experimentos que levaram esses pacientes a se comportarem de maneira
estranha.

O elemento-chave desses experimentos consistia em confinar a
informação a apenas um dos hemisférios, limitando a exposição à metade
do campo visual do paciente. Por exemplo, se uma palavra fosse exposta
somente ao campo visual esquerdo, que é processado pelo hemisfério
direito, ela não poderia chegar ao hemisfério esquerdo, já que os dois
tinham sido cirurgicamente separados.

Na maioria das pessoas, é o hemisfério esquerdo que controla a
linguagem. Dessa forma, pacientes cujo hemisfério direito fosse exposto à
palavra noz, por exemplo, não relatavam nenhuma consciência disso. Mas
sua mão esquerda – que é controlada pelo hemisfério direito – escolhia uma
noz em meio a diversos objetos colocados numa caixa.

Por si só, essa descoberta poderia ser suficiente para colocar em questão



as suas noções tradicionais do “eu” consciente. Agora considere esta: nesses
pacientes, quando é encarregado de explicar comportamentos iniciados pelo
hemisfério direito, o hemisfério esquerdo tenta produzir uma história
plausível. Se você enviar o comando “ande” para o hemisfério direito, eles
vão se levantar e andar. Mas, se perguntar aonde eles estão indo, a resposta
virá do hemisfério esquerdo, que não estava a par do comando. E esse
hemisfério produzirá uma resposta que, do ponto de vista dele, será
razoável. Um homem respondeu, de maneira bastante plausível, que estava
indo pegar um refrigerante. E a pessoa que cria a explicação improvisada –
ou pelo menos o hemisfério esquerdo da pessoa, a parte responsável pela
comunicação – parece acreditar na história.

Em um dos experimentos, a imagem de um pé de galinha foi mostrada
ao hemisfério esquerdo de um paciente, enquanto uma cena com neve foi
exibida ao seu hemisfério direito. Em seguida, uma série de imagens foi
apresentada para os dois hemisférios e o paciente tinha que escolher uma
das imagens. A mão esquerda do paciente apontou para uma pá,
supostamente porque a cena da neve tinha sido vista pelo hemisfério que
controla a mão esquerda e neve é algo que removemos usando uma pá. A
mão direita apontou para uma galinha. Gazzaniga recorda o que aconteceu
em seguida: “Então perguntamos por que ele escolheu aqueles itens. O
centro de fala, em seu hemisfério esquerdo, respondeu: ‘Ah, é simples. O pé
de galinha combina com a galinha’, explicando com facilidade o que sabia,
pois tinha visto o pé de galinha. A seguir, olhando para a mão esquerda
apontando a pá, ele disse, sem hesitar: ‘E você precisa de uma pá para
limpar o galinheiro’.”32 Mais uma vez, a parte do cérebro que controla a
linguagem produziu uma explicação coerente para o comportamento, ainda
que falsa – e parecia completamente convencida da verdade de sua
explicação.

Os experimentos com cérebros divididos demonstraram com clareza a
capacidade do eu consciente de convencer a si mesmo de que está no
comando, quando, na verdade, não está. No entanto, eles foram feitos com
pessoas que não têm um cérebro normal. E quanto ao resto de nós, cujos
hemisférios direito e esquerdo não são separados? Será que nosso cérebro



realmente se vale dessa capacidade de se autoenganar?
Há boas razões para acreditar que a resposta seja sim. Em um

experimento citado com frequência, os psicólogos Richard Nisbett e
Timothy Wilson pediram a consumidoras que avaliassem quatro pares de
meias-calças e escolhessem o melhor. Acontece que as pessoas têm uma
forte tendência a escolher o par na extrema direita. Mas, quando
questionadas sobre o motivo pelo qual escolheram aquele par, nenhuma
delas respondeu “porque está na extrema direita”. Elas preferiram justificar
sua escolha em termos da qualidade da meia-calça, às vezes entrando em
detalhes quanto ao tecido, a textura, e assim por diante. A despeito dessas
explicações, os quatro pares de meias-calças eram idênticos.

Psicólogos desenvolveram diversas formas de levar as pessoas a
fazerem coisas sem perceber. Uma das técnicas comuns é apresentar uma
informação de maneira subliminar – por exemplo, colocando uma palavra
para piscar na tela por uma fração de segundo, por menos tempo do que o
necessário para que a mente consciente possa registrá-la.

Em um estudo realizado na Inglaterra, foi dito aos participantes que eles
receberiam uma recompensa financeira proporcional à força com que
apertassem um instrumento em diferentes tentativas e que o prêmio iria
variar de uma tentativa para a outra. Enquanto esperavam pela tentativa
seguinte, olhando para a tela que informaria a força com que tinham
conseguido apertar o objeto, a imagem de uma moeda piscava na tela, de
maior ou menor valor. Mesmo quando a imagem era exibida
subliminarmente, o prêmio em jogo influenciava a força aplicada pelos
participantes.

Esse experimento tinha um segundo aspecto. Os participantes eram
submetidos a um exame cerebral. Os cientistas prestaram especial atenção
na região do cérebro associada à motivação e à emoção, onde se supõe que
sejam processadas as informações sobre recompensas. Essa parte do
cérebro mostrava mais atividade quando a recompensa financeira era maior
– e isso acontecia independentemente de a informação ter sido apresentada
de maneira subliminar ou consciente. Os cientistas escreveram: “De
maneira consistente, a mesma região basal na parte anterior do cérebro foi



relacionada à motivação subliminar e à motivação consciente.”33

Mas será que “motivação consciente” é o termo correto? Ele poderia
levar à interpretação de que a motivação se origina na vontade consciente.
E esse experimento sugere um cenário diferente: a engrenagem do cérebro
que traduz o incentivo em motivação é a mesma, independentemente de
você estar consciente do incentivo e dessa tradução; portanto, a consciência
talvez não acrescente nada ao processo. Em outras palavras, talvez não se
trate tanto de uma “motivação consciente”, mas da “consciência da
motivação”. Com ou sem consciência disso, as mesmas engrenagens físicas
responsáveis pela motivação parecem estar a cargo da maior parte do
trabalho pesado.34

Claro, você pode sentir que a consciência do incentivo foi o que fez
você usar mais força durante o experimento. Mas o que ele sugere é que
talvez isso seja uma ilusão. Essa não é a única interpretação possível, mas
ela se destaca e talvez tivesse sido bem-vista pelo Buda: você acha que está
dirigindo o filme, mas, na verdade, está apenas assistindo. Ou – correndo o
risco de complicar as coisas mais ainda – é o filme que está dirigindo você.
A menos que você consiga se libertar dele.

Questões sobre o nível real de controle da mente consciente já foram
levantadas a partir de vários ângulos experimentais diferentes. Em uma
série de experimentos famosos conduzidos no começo dos anos 1980 por
Benjamin Libet, pesquisadores monitoraram o cérebro de voluntários
enquanto eles “decidiam” iniciar uma ação. Os pesquisadores concluíram
que o cérebro dava início à ação antes de a pessoa ter consciência da
“decisão” de fazê-lo.

Esse corpus de pesquisas ainda está tomando forma. Nem todas as
descobertas vão se sustentar a longo prazo, à medida que os experimentos
forem repetidos. E em alguns casos, inclusive nos estudos de Libet,35 há
questões não resolvidas quanto à interpretação.36 Ainda assim, parece, no
mínimo, justo dizer que o papel do eu consciente no comportamento não é
nem de longe tão grande quanto se pensava. E a razão pela qual esse papel
foi tão exagerado é que sentimos que a mente consciente é muito poderosa;
em outras palavras, ela está naturalmente iludida quanto à própria natureza.



Os benefícios darwinianos do autoengano

Para filósofos budistas, isso talvez faça muito sentido – mas também pode
ser muito intrigante. Por que a seleção natural projetaria um cérebro que
deixa as pessoas iludidas em relação a si mesmas? Uma resposta possível é
que, quando acreditamos em algo acerca de nós mesmos, pode ser mais
fácil convencer outras pessoas a acreditarem na mesma coisa. E certamente
é vantajoso – ou, mais especificamente, foi vantajoso para os genes dos
nossos antepassados caçadores-coletores – convencer o mundo de que
somos atores coerentes e consistentes, que têm as coisas sob controle.

Sabe o homem cujo hemisfério direito recebeu a instrução de andar e,
ao ser perguntado aonde estava indo, disse que ia pegar um refrigerante? A
resposta dele não era verdadeira, mas inspirou certa confiança a seu
respeito. Ele passou a impressão de ser uma pessoa no controle de si, que
não anda por aí fazendo coisas sem razão. Compare-o com outro homem
que ofereceu um relato mais honesto: “Na verdade eu não sei por que me
levantei nem para onde ia. Às vezes faço coisas por razões que não fazem o
menor sentido para mim.” Se esses dois sujeitos fossem os seus vizinhos
num vilarejo de caçadores-coletores, com qual deles você gostaria de sair
para caçar? Com qual gostaria de fazer amizade? Durante a evolução
humana, as respostas a essas perguntas foram importantes: se você fosse
considerado alguém cuja colaboração e amizade não valem a pena, os seus
genes estariam em perigo.

Em suma, a partir da perspectiva da seleção natural, é vantajoso contar
uma história coerente sobre si, retratar a si mesmo como um ator racional e
autoconsciente. Então, quando as suas motivações reais não são acessíveis
para a parte do seu cérebro que se comunica com o mundo, faz sentido que
ela fabrique histórias sobre a sua motivação.

É claro que coerência de motivação, apesar de ser uma qualidade
desejável num amigo ou colaborador, não é algo decisivo por si só. Quando
alguém tem metas claras e consistentes, mas nunca consegue cumpri-las,
não contribui muito para o trabalho em equipe e quebra as próprias



promessas, essa pessoa não reúne muitos amigos e colaboradores. Então é
de esperar que contemos histórias sobre nós mesmos que, além de
coerentes, também sejam lisonjeiras – e acreditemos nelas.

E é o que fazemos, e muito. Em 1980, o psicólogo Anthony Greenwald
inventou o termo benefectância para descrever a forma como as pessoas
naturalmente se apresentam para o mundo – como benéficas e eficientes.37

Desde então, muitos experimentos já demonstraram que as pessoas não só
fazem esse tipo de propaganda a respeito de si mesmas como realmente
acreditam no que estão dizendo.

E talvez elas tenham razão! Existem pessoas benéficas e eficientes no
mundo. Mas seria impossível que a maioria das pessoas ficasse acima da
média nesses aspectos. Ainda assim, inúmeros estudos demonstraram que
as pessoas pensam que estão acima da média em muitas dimensões – que
vão das habilidades atléticas às sociais. E esse tipo de autoelogio consegue
resistir com firmeza a evidências. Um estudo realizado com 50 pessoas
demonstrou que, na média, elas se avaliavam como motoristas proficientes
– o que é ainda mais curioso, considerando que as 50 haviam se envolvido
em acidentes de trânsito no ano anterior e a polícia havia considerado dois
terços delas responsáveis por esses acidentes.38

Se existe algo que nos impressiona ainda mais que nossa própria
competência é a nossa fibra moral. Uma das descobertas que comprovam
esse argumento é que qualquer pessoa média acredita que faz mais coisas
boas e menos coisas ruins que uma pessoa média.39 Quase meio milênio
depois da morte de Montaigne, a ciência validou o raciocínio por trás de seu
talvez excessivamente modesto comentário: “Eu me considero um homem
na média, a não ser pelo fato de me considerar um homem na média.”

E não é que nos consideremos acima da média somente quando
comparados à vaga ideia da população em geral. Quando somos colocados
em uma equipe muito pequena, tendemos a nos convencer de que somos
mais valiosos do que a média dos outros membros do grupo. Em um
estudo,40 acadêmicos que haviam trabalhado em pesquisas publicadas
conjuntamente foram questionados sobre qual fração dos resultados poderia
ser atribuída ao seu trabalho individual. Numa equipe de quatro pessoas, a



soma dos créditos de cada participante foi calculada em 140%. A palavra-
chave na frase anterior é créditos. Quando os esforços em equipe fracassam,
o valor que damos à nossa contribuição pessoal diminui.

Muitas vezes essas formas de autoengano são percebidas – ao menos
nas outras pessoas. Em um estudo realizado nos Estados Unidos,41

pesquisadores descreveram oito tipos diferentes de vieses muito frequentes,
como “as pessoas tendem a assumir o crédito pelo sucesso, mas negar a
responsabilidade pelo fracasso; elas veem os próprios êxitos como resultado
de qualidades pessoais, como motivação ou habilidade, mas os próprios
fracassos como resultado de fatores externos, como exigências de trabalho
irreais ou instruções inadequadas”. Nos oito casos, o participante médio
relatou que seria menos suscetível a esse viés do que o americano médio.
Kurzban resumiu seus resultados da seguinte forma: “Nós pensamos que
somos melhores que a média por não termos o viés de pensar que somos
melhores que a média.”42

Nossos vieses egocêntricos são auxiliados pela forma como a memória
funciona.43 Apesar de alguns acontecimentos dolorosos se fixarem com
firmeza em nossas lembranças – talvez para que possamos evitar repetir os
erros que levaram a eles –, em geral somos mais propensos a nos lembrar
dos eventos que nos refletem de maneira favorável e menos daqueles que
nos refletem de maneira negativa. Também nos lembramos de experiências
positivas com mais detalhes, como se os acontecimentos positivos fossem
especialmente mais apropriados para serem compartilhados. Essa assimetria
de detalhes narrativos não existe nas nossas lembranças de coisas positivas
e negativas que tenham acontecido com outras pessoas.

Além do mais, quando contamos uma experiência para alguém, o
próprio ato de relatar altera a nossa memória da experiência. Então, se
modificamos um pouco a história a cada vez que a contamos – omitindo
fatos inconvenientes, exagerando fatos convenientes –, com o passar do
tempo podemos alterar a nossa convicção sobre o que de fato aconteceu. O
que, supostamente, faz com que seja mais fácil convencer outras pessoas de
que a nossa história é real.

É claro que nem sempre as pessoas se têm em tão alta conta. A baixa



autoestima existe – e existem explicações, especulativas porém plausíveis,
sobre por que sua existência faz sentido do ponto de vista darwiniano. Há
também outras diferenças entre as pessoas que conseguem influenciar as
histórias que contam – e em que acreditam – sobre si mesmas. Em um
estudo, pessoas com alta pontuação numa escala de extroversão e pessoas
com alta pontuação numa escala de neuroses escreveram diários que
relatavam suas experiências emocionais cotidianas.44 As extrovertidas se
lembraram de mais experiências positivas do que haviam de fato vivido,
enquanto as neuróticas se lembraram de mais experiências negativas do que
haviam vivido. Isso é prova de que a autopromoção, embora seja a norma
em nossa espécie, não é uma lei inexorável. Mas deve-se notar que tanto os
extrovertidos quanto os neuróticos estavam errados: a diferença na
personalidade deles os conduziu a tipos diferentes de ilusão, mas em ambos
os casos o termo crucial é ilusão.

As histórias que contamos a nós mesmos também podem variar em
diferentes culturas. Na média, os asiáticos fazem menos autopromoção em
alguns aspectos do que os ocidentais, embora em outros – especialmente em
se tratando de virtudes “coletivistas”, como lealdade ao grupo – os asiáticos
apresentem a tendência de se autopromover mais que os ocidentais.45 Ainda
assim, o padrão se mantém consistente ao redor do planeta, e isso vale
especialmente em relação a virtudes éticas como a imparcialidade; na
média, as pessoas acham que estão acima da média em termos morais. Essa
é uma forma de autopromoção muito relevante, pois ajuda a alimentar a
hipocrisia que estimula e mantém conflitos – de pequenas disputas
individuais a guerras.

Levando tudo isso em consideração, vivemos sob pelo menos dois tipos
de ilusão. Uma sobre a natureza do eu consciente, que pensamos ter mais
controle sobre as coisas do que de fato tem. Outra sobre o exato tipo de
pessoa que realmente somos – todo mundo se acha capaz e honesto. A
primeira dessas ilusões diz respeito ao nosso eu, enquanto a outra diz
respeito à nossa pessoa. Ambas funcionam em sinergia. A primeira nos
ajuda a convencer o mundo de que somos atores coerentes e consistentes:
não tomamos atitudes sem uma boa razão que faça sentido; se o nosso



comportamento merece crédito ou culpa, também existe um ser interior que
merece esse crédito ou culpa. A segunda nos ajuda a convencer o mundo de
que nós merecemos o crédito, não a culpa; que somos mais éticos do que as
outras pessoas e mais produtivos do que o colega de equipe. Nós temos
benefectância.

Em outras palavras, se você pudesse incluir no cérebro um componente
que agisse como um relações públicas, ele seria parecido com seu eu
consciente. O antropólogo Jerome Barkow escreveu: “Pode-se argumentar
que a principal função evolutiva do eu é servir como órgão de
gerenciamento das impressões que queremos passar (em vez de, nos termos
da psicologia popular,46 um tomador de decisões).” A única coisa que eu
acrescentaria é que a própria psicologia popular parece ser uma parte da
função evolutiva; para nos apresentarmos como pessoas capazes e honestas,
precisamos acreditar no poder do nosso eu.

Sobre várias mentes

Se o eu consciente não é um CEO, que administra todo o comportamento
como ele pensa fazer, como o comportamento é administrado? Como as
decisões são tomadas?

Uma resposta cada vez mais comum no campo da psicologia,
especialmente da psicologia evolucionista, defende que a mente é
“modular”. Segundo essa perspectiva, a sua mente é composta por diversos
módulos especializados – para avaliar situações e reagir a elas – e a
interação entre todos eles molda o seu comportamento. Além disso, boa
parte dessa interação ocorre sem consciência da sua parte.

Embora ainda seja recente e não esteja totalmente desenvolvido, o
modelo modular da mente é muito promissor. Para começo de conversa, ele
faz sentido em termos evolutivos: a mente foi formada pouco a pouco,
pedaço por pedaço, e à medida que a nossa espécie foi se deparando com
novos desafios, novos pedaços lhe foram sendo acrescentados. Como



veremos, esse modelo ajuda a explicar alguns dos grandes conflitos internos
da vida, como a decisão de trair ou não seu cônjuge, de usar drogas ou não,
de comer ou não mais uma rosquinha açucarada. E, o que talvez seja mais
relevante para os nossos propósitos, pensar na mente a partir do modelo
modular nos ajuda a compreender algumas coisas que ouvimos dos mestres
de meditação, como quando dizem que “os pensamentos se pensam
sozinhos” e que perceber isso pode ser libertador.

Mas esse modelo da mente tem um grande problema: seu nome. A
palavra módulo parece implorar por uma má interpretação. Por isso, antes
de abordar o funcionamento da mente modular, vou tentar evitar mal-
entendidos listando três maneiras pelas quais você não deve conceber esses
módulos:

1. Os módulos não são um bando de compartimentos físicos. Não é
possível apontar uma parte do cérebro e dizer: “Este é o módulo que
me ajuda a inferir o que as pessoas estão pensando a partir do que elas
dizem, de sua linguagem corporal e de suas expressões faciais.” Os
psicólogos até acreditam que existe um módulo assim: o módulo da
“teoria da mente” (o autismo foi relacionado a deficiências nele). Mas,
quando os cientistas tentam localizar esse módulo por meio de exames
de imagem do cérebro, constatam que ele é muito disperso e ativa
diferentes regiões cerebrais – ora ativando mais uma região, ora
ativando mais outra.

2. Os diferentes módulos não são como as lâminas de um canivete suíço
ou aplicativos de um smartphone. Digo isso com certa hesitação, pois
os proponentes do paradigma modular às vezes usam essas mesmas
metáforas. Mas a verdade é que existe muito mais interação e
sobreposição entre os diferentes módulos mentais do que é possível
observar num canivete suíço ou mesmo em um smartphone.
      Por exemplo, alguns psicólogos defendem a existência de um
módulo para “detecção de trapaceiros”, que ajuda a descobrir em quem
se pode confiar. Esse módulo suspostamente ativaria partes do módulo
da “teoria da mente”, além de outras partes do cérebro. Ele talvez



possa, digamos, se comunicar com algum tipo de módulo de rotulagem
que atribua avaliações negativas ou positivas às pessoas, dependendo
de elas passarem ou não no teste para detectar trapaceiros.
      Para complicar ainda mais as coisas, existem diferentes espécies de
trapaceiros. Existem os trapaceiros transacionais – o vendedor de
carros inescrupuloso – e os trapaceiros sexuais, parceiros e parceiras
que se mostram infiéis. Faz sentido pensar que esses dois tipos de
detecção são executados por um único módulo? Provavelmente existe
algum nível de sobreposição entre eles; talvez possamos, por exemplo,
detectar em ambos os casos se a pessoa consegue nos olhar nos olhos
quando diz algo que desconfiamos ser falso. Mas a sobreposição não é
completa: os sistemas motivacionais que operam sobre o maquinário
de detecção de trapaceiros diferem nos dois casos; não é o ciúme que
me faz prestar atenção redobrada às expressões faciais de um vendedor
de carros e, se eu concluir que não devo confiar nele, isso não provoca
em mim um acesso de fúria e ciúme (a menos que eu chegue a essa
conclusão quando o carro que ele me vendeu parar no meio da rua; aí
talvez eu tenha um ataque de fúria, mas sem ciúme). Falando de
maneira geral, a divisão de trabalho e a separação entre os nossos
módulos mentais é muito menos bem definida do que a palavra módulo
sugere, bem como a extensão da interação entre eles. Por isso, se você
preferir usar termos como redes ou sistemas, sinta-se à vontade.

3. Os módulos não funcionam como os departamentos no organograma
de uma empresa. Talvez isso seja um pouco repetitivo, dado que acabei
de ressaltar como os módulos são fluidos, interativos e sobrepostos.
Além de tudo, essa discussão está num contexto em que tento explicar
que a nossa mente não tem um CEO. Ainda assim, vale a pena levar
em conta como o funcionamento da mente difere do funcionamento
idealizado de uma empresa. Em meio às características que costumam
faltar aos módulos estão obediência e harmonia. Sim, às vezes eles
podem cooperar entre si, mas outras vezes competem – e essa
competição pode ser feroz. Certa vez alguém analisou diversas grandes
empresas a partir de seus organogramas, e a Microsoft, famosa por seu



alto nível de disputas internas, foi retratada como um pelotão de
fuzilamento circular. Nossa mente não sofre tantos conflitos internos
assim, mas às vezes ela pode se assemelhar ao organograma da
Microsoft. Como escreveu Gazzaniga, o pioneiro em experimentos
com cérebros divididos: “Embora haja um processamento hierárquico
dentro dos módulos, não parece haver qualquer hierarquia entre eles.
Nenhum desses módulos responde a um chefe de departamento – é um
sistema caótico e auto-organizado.”47

Existe certa dose de conflito nessa última frase. “Caótico” e “auto-
organizado” têm conotações diferentes. Mas esses dois termos não precisam
ser aplicados ao mesmo tempo. Às vezes a mente parece um caos, às vezes
parece mais organizada, como se a situação caótica tivesse sido resolvida.
Além disso, a noção de organização pode ser enganosa, pois a situação
caótica pode estar ocorrendo em um nível subconsciente e ser resolvida sem
sair dele. “Qualquer noção de que você se torne consciente em um
determinado momento é a que subiu à tona e saiu vencedora, a que se
tornou dominante”, escreve Gazzaniga. “O que ocorre no seu cérebro é uma
briga de cachorro grande, com sistemas diferentes competindo para chegar
à superfície e vencer o prêmio do reconhecimento consciente.”48

Quando fala de uma “briga de cachorro grande” dentro da sua cabeça,
Gazzaniga não está apenas se referindo aos conflitos mais óbvios do tipo o
médico e o monstro, entre aquela parte em você que quer comer uma
rosquinha (ou talvez até mesmo roubar uma rosquinha!) e aquela parte que
o aconselha a ser comedido. Na verdade, em disputas desse tipo, o próprio
conflito costuma ser parte da consciência. Vamos abordar essa espécie de
luta entre módulos mais adiante, no capítulo em que vou analisar o
problema normalmente conhecido como “autocontrole”. Gazzaniga está se
referindo mais a disputas que são resolvidas em um nível inconsciente ou
subconsciente. As coisas nas quais eu presto atenção, as histórias que conto
sobre as coisas em que presto atenção, as histórias que conto sobre mim
mesmo – tudo isso resulta de escolhas, e “eu”, o “eu” consciente, aquilo que
considero o meu eu, em geral não é o responsável por elas.



Isso é quase o suficiente para fazê-lo questionar se aquilo que você
considera o seu eu merece mesmo esse rótulo. Kurzban escreveu: “No fim,
se for verdade que seu cérebro consiste em diversos pequenos módulos com
diferentes funções e se apenas um pequeno número deles for consciente,
talvez não haja qualquer razão para considerar alguns deles como sendo ‘o
seu verdadeiro eu’ ou qualquer outra coisa particularmente especial.”49

Quando escreveu esse trecho – em um livro chamado Why Everyone (Else)
is a Hypocrite: Evolution and the Modular Mind [Por que todos (os outros)
são hipócritas: evolução e a mente modular]–, Kurzban não estava
familiarizado com a ideia budista do não-eu. Mas, milênios após o
surgimento dessa ideia, a ciência o levou na mesma direção.

Discordo da sugestão de Kurzban de que a mente consciente não seja
algo “especial”. Eu diria que a mente consciente é especial... por ser
consciente, ora. Como tal, ela pode sentir prazer e dor, alegria e tristeza. A
capacidade para sentir, para ter experiências subjetivas de forma geral, é o
que dá significado à vida e relevância às questões morais. Imagine um
planeta cheio de robôs humanoides, incapazes de ter experiências
subjetivas. Haveria algo obviamente errado em destruí-los ou algo
obviamente certo em construir mais deles?

Ainda assim, a mente consciente – o “eu” consciente – não é especial no
sentido que costumamos supor. Não está no controle de tanta coisa quanto
pensamos. Ela tem menos o papel de um presidente da República que o de
um presidente da Câmara dos Deputados, que preside votações e anuncia o
resultado, mas não controla os votos. É claro que o presidente da Câmara
pode agir nos bastidores de forma a exercer alguma influência sobre os
votos. E não podemos descartar a possibilidade de que a mente consciente
também exerça certa influência aqui e ali.

Na verdade, talvez seja útil pensar na meditação como um processo que
pega uma mente consciente capaz de exercer alguma influência e a
transforma em algo que pode ter muita influência – talvez até mesmo algo
mais parecido com o papel de um presidente da República. E, para isso,
pode ser que seja útil compreender como o cérebro determina qual módulo
está no controle em dado momento. Essa questão será analisada no próximo



capítulo.



7

Os módulos
mentais que
controlam a

sua vida

Quando eu estava no primeiro ano da faculdade, fiquei sabendo que eu
possuía uma função de utilidade intertemporal. Não foi um diagnóstico;
“função de utilidade intertemporal” não é uma doença, mas algo que todo
mundo tem. É uma equação que descreve, grosso modo, sua disposição para
adiar a gratificação – sua disposição para abrir mão de algo que você gosta
para obter mais desse algo no futuro.

Por exemplo, eu poderia estar disposto a abrir mão de 100 reais do meu
salário hoje se tivesse a garantia de ganhar 125 reais daqui a um ano. Mas
meu amigo, cuja função de utilidade intertemporal foi calibrada de forma
um pouco diferente, talvez exija 150 reais daqui a um ano para abrir mão de
100 reais agora.

Isso também é chamado de “desconto temporal”. As pessoas tendem a



“descontar” do futuro por terem a sensação de que receber 100 reais daqui a
um ano não é tão bom quanto receber a mesma quantia hoje. Nesse
exemplo, o meu amigo desconta mais do futuro do que eu.

Em todo caso, de acordo com os modelos apresentados nas minhas
aulas de economia, seja qual for a calibragem da minha função de utilidade
intertemporal – qualquer que seja o meu desconto do futuro –, essa função
permanecerá igual amanhã, na semana que vem, no mês que vem e no ano
que vem. A minha taxa de desconto é uma característica estável e duradoura
da minha psicologia.

Acho que o Buda teria questionado essa afirmação. Ele tendia a não
considerar as coisas duradouras – mais ainda as que são parte da psicologia
de uma pessoa. Acho que se ele tivesse sido meu colega de turma, teria se
levantado durante a aula de economia e dito: “O que vocês pensam disso, ó
monges? Formações mentais são permanentes ou impermanentes?”

Talvez ele não fosse tão intrusivo. Mas, segundo as escrituras budistas,
ele disse exatamente isso em outro contexto, durante um dos seus sermões
sobre o não-eu, o discurso que abordamos no capítulo 5. Naquele capítulo e
no capítulo 6, dei especial destaque a uma parte do argumento do Buda
sobre o não-eu: a ideia de que os “cinco agregados” não estão sob o nosso
controle; como ele afirmou depois: eles não têm com você a mesma relação
que o reino tem com o rei.

Outro aspecto importante do argumento do Buda sobre o não-eu, algo
que abordei apenas de passagem, trata do fluxo, da impermanência. Depois
que ele pergunta aos monges se “as formações mentais são permanentes ou
impermanentes”, ele recebe a resposta previsível: “Impermanentes, ó
Senhor.”

O Buda prossegue, perguntando se faz sentido dizer de coisas
impermanentes: “isso é meu, isso sou eu, isso é o meu eu”.

“Não, ó Senhor.”
Então o Buda repete o raciocínio com os outros quatro agregados. Ele

insiste, em cada caso, que algo sujeito a mudança não deve ser considerado
parte do eu, mas sem chegar a dizer explicitamente por quê.50 Para oferecer
a explicação mais completa, seria necessário examinar as ideias sobre o eu



que circulavam na época dele. Mas certamente, deixando de lado o contexto
intelectual do Buda, seu argumento exerce certa atração sobre o nosso bom
senso: nós tendemos a pensar no eu – o “eu” interior, o “eu” real – como
algo duradouro, algo que persiste enquanto passamos de crianças a adultos
e a idosos.

Porém, na verdade, é claro que nós mudamos. E não apenas passando da
infância à vida adulta. Mudamos a todo momento. E às vezes mudamos em
dimensões que costumam ser consideradas constantes.

O que nos traz de volta à minha função de utilidade intertemporal.
Psicólogos descobriram que quando homens olham para imagens de
mulheres que acham atraentes, sua função de utilidade intertemporal, sua
taxa de desconto do futuro, muda. Eles se tornam menos propensos a abrir
mão de dinheiro a curto prazo – sim, os experimentos ofereceram dinheiro
de verdade – em troca de uma quantia maior no futuro.

Por que razão a filosofia financeira mais básica de alguém mudaria
depois da exibição de fotos de mulheres? Vamos chegar lá. Mas, por
enquanto, eis uma pista: o processo parece envolver os módulos mentais de
que tratamos no capítulo anterior. Falando em termos mais abrangentes, o
fluxo psicológico, ou a impermanência, que no pensamento budista coloca
em questão a existência do eu, pode ser parcialmente descrita como o
funcionamento desses módulos. Considerar as coisas nesses termos ajuda a
esclarecer um paradoxo central da prática de meditação budista: aceitar que
o seu eu não está no controle, e que em certo sentido pode nem mesmo
existir, pode colocar o seu eu – ou algo parecido – no controle.

Esse experimento de desconto temporal51 pertence a uma categoria de
experimentos em que os psicólogos manipulam o estado de espírito dos
participantes para verificar como suas inclinações se alteram. Muitas vezes
o resultado é o mesmo: algo que poderia ser considerado uma característica
muito estável da mente de uma pessoa acaba se revelando não tão estável
assim.

Por exemplo: você tende a ser maria vai com as outras ou do contra?
Resposta certa: depende! Um estudo no Journal of Marketing Research52

sugeriu maneiras pelas quais publicitários podem aumentar o impacto de



seus anúncios ao adequá-los ao contexto de mídia em que são inseridos. Os
pesquisadores exibiram trechos de dois filmes diferentes: o aterrorizante O
iluminado e o romântico Antes do amanhecer. Em seguida, as pessoas de
ambos os grupos viram um dos dois anúncios de um museu de arte. No
primeiro, o argumento era “Mais de 1 milhão de visitantes todo ano”. No
segundo, era “Destaque-se na multidão”.

As pessoas que assistiram a O iluminado gostaram mais do museu, se
sentiram mais inclinadas a visitá-lo, quando foram expostas ao primeiro
discurso, supostamente porque um estado de medo nos deixa inclinados a
considerar multidões um lugar seguro. Pessoas que assistiram a Antes do
amanhecer tiveram a reação oposta, talvez porque sentimentos românticos
nos deixem predispostos a um ambiente mais íntimo.

Isso pode não parecer tão extraordinário. Todo mundo sabe que nos
comportamos de diferentes maneiras dependendo do nosso humor, por isso
faz sentido que nos colocar num clima de romance mude o nosso
comportamento. Mas as pessoas que conduziram esse experimento não
acham que o paradigma do “humor” seja o mais apropriado nesse caso.
Douglas Kenrick e Vladas Griskevicius, psicólogos que colaboraram no
estudo, acreditam que temos múltiplos “sub-eus” – ou módulos, como
Kenrick às vezes se refere a eles – e acham que, nesse caso, o filme a que
você assiste determina qual sub-eu, ou módulo, determina a sua reação ao
anúncio. O filme romântico coloca o seu módulo de “aquisição de parceiro
sexual” no controle. O filme assustador coloca o seu módulo de
“autopreservação” no controle.

Eu consigo imaginar que o Buda gostaria desse tipo de linguagem. A
forma alternativa de descrever a situação – dizer que “eu” ajo de maneiras
diferentes quando meu “humor” está diferente – é apenas um modo de
evitar a pergunta que ele estava fazendo: Se as suas preferências mudam de
um momento para o outro, em que sentido há um mesmo “você” de um
momento para o outro? Será que essa imagem da mudança de humor pode
ser apenas uma maneira de esconder o fato de que o você de hoje e o você
de amanhã não são o mesmo?

Poderíamos passar o dia inteiro debatendo essa questão. Mas vale notar



que, no decorrer das últimas duas décadas, um bom número de psicólogos
passou a concordar com Kenrick e Griskevicius – e também com Kurzban e
Gazzaniga, citados no capítulo anterior – que a dinâmica da mente é bem
representada por um modelo modular. Nessa perspectiva, se você
construísse um robô cujo cérebro funcionasse como o cérebro humano e
pedisse que cientistas da computação descrevessem o seu funcionamento,
eles diriam que esse cérebro consiste em vários módulos parcialmente
sobrepostos, em módulos dentro de módulos, e que as circunstâncias do
robô determinam quais módulos estão no controle naquele momento. Esses
cientistas da computação teriam dificuldade para apontar uma parte da
programação do robô e dizer: “Essa parte é o robô em si.”

A coisa mais próxima de um eu seria o algoritmo que determina quais
circunstâncias colocam quais módulos no comando. E esse algoritmo não
pode ser aquilo a que nos referimos quando falamos do “eu consciente” em
humanos – o eu-CEO –, pois seres humanos não decidem conscientemente
entrar no modo romance ou no modo medo. De fato, se um psicólogo
contasse aos participantes de uma pesquisa que sua resposta a um filme
mudou as suas reações a anúncios ou que sua resposta a fotos de mulheres
alterou sua taxa de desconto temporal, eles provavelmente ficariam
surpresos.

Então, se o eu consciente não é o que nos “muda de canal”, colocando
outro módulo no comando, quem faz isso? Bem, a ativação de módulos está
intimamente associada aos sentimentos. O iluminado faz você sentir medo,
e esse medo parece ter exercido um papel na ativação do módulo de
autopreservação, com sua tendência a buscar abrigo em multidões. Antes do
amanhecer ativou sentimentos românticos, e esses sentimentos parecem ter
evocado o módulo de aquisição de parceiro sexual, com sua inclinação à
intimidade.

Essa ideia – de que módulos são ativados por sentimentos – lança nova
luz sobre a conexão entre duas partes fundamentais do budismo: a ideia do
não apego aos sentimentos e a ideia do não-eu. Já vimos um tipo de
conexão: quando abre mão de um sentimento ao observá-lo com atenção
plena, você está abrindo mão de algo que havia considerado parte do seu



eu; está pouco a pouco desmontando o eu. Mas agora vemos que chamar
isso de “desmontar” pode ser um termo fraco demais para a magnitude do
que está fazendo. Sentimentos não são apenas pequenas partes daquilo que,
antes, você considerava eu; eles estão mais próximos do centro disso; eles
fazem o que “você” achava que estava fazendo: tomam as decisões. São os
sentimentos que “decidem” qual módulo ficará no controle por um tempo, e
são os módulos que, por sua vez, decidem o que você vai fazer durante esse
tempo. Sob essa luz, fica um pouco mais claro por que perder o apego a
sentimentos poderia ajudá-lo a alcançar um ponto em que parece não haver
mais eu.

Ciúme: o tirano da mente

Às vezes a conexão módulo-sentimento é tão intensa que é inconfundível: o
próprio sentimento é avassalador e o módulo que ele evoca é simplesmente
transformador. Pense no ciúme sexual, como analisado por Leda Cosmides
e John Tooby.53 Cosmides e Tooby, que ajudaram a estabelecer as bases da
psicologia evolucionista nos anos 1980 e 1990, estão entre os primeiros
defensores influentes de uma perspectiva modular da mente. À medida que
seu pensamento foi se desenvolvendo, eles começaram a questionar como
os módulos mentais estão ligados às emoções. E concluíram que o que as
emoções fazem – aquilo para que as emoções servem – é ativar e coordenar
as funções modulares que são, em termos darwinianos, apropriadas para o
momento (o que não quer dizer que sejam apropriadas em termos morais ou
mesmo que sirvam ao bem-estar da pessoa que estão conduzindo, mas
apenas que ajudaram nossos ancestrais a propagar os próprios genes).
Tooby e Cosmides usam o ciúme como exemplo:

A emoção de ciúme sexual constitui um modo organizado de
operação projetado especificamente para ativar os programas que
regem todos os mecanismos psicológicos de forma a prepará-los para



lidar com a infidelidade exposta. Processos fisiológicos se preparam
para coisas como violência [...], a meta de deter, ferir ou matar o rival
emerge; a meta de punir, deter ou abandonar o parceiro aparece; o
desejo de se tornar mais atraente para competir por outros parceiros
aparece; a memória é ativada para reanalisar o passado; avaliações
confiáveis formadas no passado são postas em dúvida; a estimativa
geral da confiabilidade do sexo oposto (ou até mesmo de qualquer
pessoa) pode diminuir; programas associados a conteúdos de
vergonha podem ser ativados na busca por situações em que o
indivíduo pode exibir publicamente atos de violência ou punição que
funcionam para combater uma percepção social (imaginada ou real)
de fraqueza; e assim por diante.

É muita coisa! Realmente, é tanta coisa – tantas mudanças na atitude, no
foco e na disposição de uma pessoa – que seria possível afirmar que um
novo eu emergiu e tomou o controle da mente. No século XVII, John
Dryden escreveu um poema intitulado “Ciúme: o tirano da mente” – e é
assim mesmo que funciona; pelo menos por um tempo, o ciúme se torna o
governante indiscutível da mente. Certamente, como qualquer pessoa que já
passou por um episódio de fúria ciumenta pode confirmar, em momentos
como esse, algo toma conta da mente.

O sentimento de ciúme é tão poderoso que talvez seja difícil se imaginar
resistindo a ele. Mas a resistência, estritamente falando, não é a melhor
maneira de lidar com isso. Em vez disso, a ideia seria observar o sentimento
com atenção plena quando ele começa a surgir, de forma a não se apegar
demais a ele. Se você não ceder ao seu apelo – não permitir, nas palavras do
Buda, que sua consciência se “apegue” a ele –, presumivelmente o módulo
do ciúme não será ativado. Observar sentimentos sem apego é a melhor
maneira de impedir que os módulos assumam o controle da sua consciência.
Falar é fácil, eu sei.

Se você conseguisse cortar o seu apego ao ciúme, isso não deveria
torná-lo incapaz de lidar com a situação. Você ainda pode refletir sobre a
infidelidade do seu parceiro e decidir se quer terminar o relacionamento.



Não se rendendo ao ciúme, você terá uma capacidade maior para
determinar se a infidelidade é um fato e para escolher uma reação mais
sensata – e, de qualquer forma, estará menos propenso a matar alguém.

O ciúme é um exemplo bastante dramático de como um módulo pode
assumir o controle da mente. Quando alguém grita ou arremessa coisas,
trata-se de uma dica de que o cérebro está sob nova administração. E
mesmo quando ainda não chegou ao ponto da fúria, o ciúme tem
características nitidamente obsessivas, compelindo a mente a seguir as
mesmas linhas de raciocínio de novo e de novo.

Mas mesmo emoções mais sutis, com efeitos menos óbvios, podem
trazer pequenas mudanças que são suficientes para produzir um novo estado
de espírito. Considere novamente o experimento no qual assistir a um filme
romântico tornou as pessoas avessas a multidões. Essa reação por si só não
é muito transformadora, mas as coisas não acontecem “por si sós”; trata-se
de uma das diversas mudanças causadas pela ativação do que Kenrick e
Griskevicius chamaram de “sub-eu de aquisição de parceiro sexual”.

O que nos traz de volta à função de utilidade intertemporal e,
especificamente, ao fato de que homens tendem a aumentar o desconto do
futuro quando veem mulheres que consideram atraentes. O que está
acontecendo nesse caso? Será esse outro aspecto do hipotético módulo de
aquisição de parceiros sexuais?

A inspiração de Margo Wilson e Martin Daly, que conduziram esse
estudo sobre o desconto temporal (e que, assim como Tooby e Cosmides,
foram pioneiros da psicologia evolucionista), teve como base suas reflexões
sobre a história da nossa espécie. Há boas razões para acreditar que, durante
a evolução, homens com acesso a recursos (tais como alimento) e com alto
status social tinham mais chances de atrair parceiras. Então, se existe de
fato um módulo de aquisição de parceiro sexual, seria esperado que
apresentasse o seguinte algoritmo: homens que veem uma oportunidade de
curto prazo para um relacionamento tiram vantagem de qualquer chance
para adquirir recursos a curto prazo, mesmo que isso implique abrir mão de
oportunidades mais distantes. Eles querem os recursos – o que, em um
ambiente moderno, significa dinheiro – agora.



É claro que os homens nesses experimentos não perceberam
oportunidades reais de um relacionamento; eles apenas viram fotos de
mulheres. Mas no ambiente ancestral não havia fotografias, por isso
qualquer imagem realista de uma mulher implicava a presença física de
uma. É por isso que a mente dos homens nesse experimento pôde ser
“enganada” por meras fotos, embora eles “soubessem” conscientemente que
aquelas mulheres não estavam disponíveis. Assim, entre outras coisas, esse
experimento é mais um lembrete de que os módulos não apenas podem ser
ativados sem participação do eu consciente, como também sem que o eu
consciente tenha ideia da lógica darwiniana por trás dessa ativação.

O desconto temporal não é a única característica psicológica que, no
modo de aquisição de parceiro sexual, pode se revelar mais fluida do que se
imagina. Faria sentido pensar que as ambições profissionais das pessoas,
embora obviamente sujeitas a alguma mudança no decorrer do tempo, não
flutuam muito de uma hora para outra. Mas parece que sim. Em um
estudo,54 psicólogos pediram que alguns homens preenchessem
questionários sobre seus planos de carreira; alguns fizeram isso em uma
sala onde também havia mulheres preenchendo formulários e outros em
uma sala só com homens. O experimento mostrou que os homens que
estavam na presença de mulheres ficaram mais inclinados a avaliar a
acumulação de riqueza como uma meta importante.

Talvez isso não tenha significado uma mudança real em suas ambições.
Talvez o módulo de aquisição de parceiro sexual não estivesse modificando
seus planos a longo prazo, mas apenas ativando temporariamente um
submódulo de “autopromoção”. Em outras palavras: pode ser que a
presença de mulheres predisponha a mente de um homem heterossexual a
tentar impressioná-las com planos ousados para obter futuras riquezas,
independentemente de quão realistas sejam ou de quanto tempo essa
ousadia vá durar. Mas, se for este o caso, o eu consciente desses homens
pareceu não estar a par dessa lógica estratégica. Afinal, eles estavam
registrando esses planos ousados num questionário privado, sem qualquer
razão para achar que aquelas mulheres o leriam.

Assim, voltamos à moral dos experimentos com cérebros divididos: as



pessoas são capazes de convencer a si mesmas de qualquer história que
esteja de acordo com os seus interesses (ou com os seus “interesses”,
conforme definidos pela seleção natural) sobre a própria motivação. Mas
esses não eram pacientes com cérebros divididos; eram seres humanos
anatomicamente normais, controlados por uma mente cujo funcionamento
era normal. Ou, pelo menos, controlados pela parte da mente que estava no
comando naquele momento.

Assim, três coisas podem mudar em pessoas que percebem uma
oportunidade de relacionamento sexual: elas podem se tornar avessas a
multidões, ganhando uma súbita propensão a frequentar ambientes íntimos,
sua função de utilidade intertemporal pode ser recalibrada e seus planos de
carreira podem se tornar mais materialistas55 – ao menos por algum tempo.
Essas três mudanças dificilmente englobam toda a lista de coisas que
podem acontecer com a mente de alguém em modo de acasalamento. Mas
você já pode entender por que é tentador pensar que um módulo – ou um
“sub-eu”, como Kenrick e Griskevicius colocam – assume o controle da
mente quando as pessoas estão na presença de um potencial parceiro sexual
que lhes parece atraente.

Módulos caóticos

Ao mesmo tempo, devemos ter consciência da natureza caótica da mente
para não ficarmos excessivamente encantados com a metáfora modular. E
às vezes Kenrick e Griskevicius parecem muito encantados. Eles dividem a
mente em sete “sub-eus” bem definidos, com os seguintes propósitos:
autopreservação, atração de parceiros sexuais, conservação de parceiros,
afiliação (fazer e manter amigos), cuidados aos parentes, status social e
prevenção de doenças. Essa taxonomia tem suas virtudes; são sete áreas do
funcionamento mental que, sem dúvida, receberam muita ênfase na
construção da mente pela seleção natural. Ainda assim, você não precisa
olhar por muito tempo para essa lista para se lembrar de que não é fácil



traçar limites claros entre os módulos.
Por exemplo, quando os homens naquele estudo sobre a carreira

enfeitaram as próprias metas profissionais, isso poderia ser definido como
uma tentativa de atrair uma parceira, mas também poderia ser definido
como uma tentativa de aumentar o próprio status aos olhos de uma parceria
em potencial; além do mais, esse é o tipo de coisa que eles também
poderiam ter feito para elevar o próprio status aos olhos de alguém que não
fosse uma parceria em potencial. Nesse caso, será que devemos pensar que
o módulo de aquisição de parceiros sexuais tem um submódulo de “status
social”? Ou devemos pensar que o módulo de aquisição de parceiros
sexuais faz uso de alguma funcionalidade que reside no módulo separado de
“status social” proposto por Kenrick e Griskevicius? Esse tipo de enigma
consiste em uma das razões pelas quais alertei sobre os perigos de pensar na
mente como um canivete suíço ou um smartphone.

Outro problema com a metáfora do smartphone é que passar de um
módulo para outro pode ser mais sutil do que alternar entre aplicativos.
Embora o “modo de aquisição de parceiros sexuais” pareça algo bem
distinto, o sentimento que o ativa pode não ser tão intenso quanto o que
ativa o ciúme, por exemplo. Talvez não haja nenhuma insinuação de amor
ou desejo sexual; pode haver apenas uma intensa sensação de atração e
interesse. O estado de espírito provocado também não é tão marcante
quanto o do ciúme. Ainda assim, é um estado de espírito distinto e é
despertado por um sentimento.

À luz do enganoso rigor da metáfora do módulo, não há problema se
você preferir a expressão que acabei de usar – “estado de espírito” – a
“módulo que assumiu o controle”. Em todo caso, podemos tirar daí duas
lições importantes: (1) Não se trata de um estado de espírito no qual o “eu”
consciente “decidiu” entrar, mas de um estado ativado por um sentimento,
enquanto o “eu” consciente, apesar de, a princípio, ter acesso ao sentimento,
talvez não o perceba ou não perceba que um novo estado foi produzido (o
que acaba com a noção do eu consciente como um CEO). (2) Você pode
compreender por que o Buda enfatizou quão fluidas e impermanentes as
várias partes da mente são e por que considerou esse fluxo relevante para o



argumento do não-eu; se o eu fosse uma essência imutável, seria muito
difícil imaginar onde exatamente ele estaria localizado em meio às
transições contínuas de um estado de espírito para o seguinte.

De fato, se existe algo constante em meio ao fluxo, algo que realmente
seja duradouro e essencialmente imutável no decorrer do tempo, esse algo é
uma ilusão: a ilusão de que existe um CEO, um rei, e que “eu” – o eu
consciente – sou isso. No capítulo anterior, vimos que essa ilusão faz
sentido em termos evolutivos. O eu consciente é o eu que fala, o eu que se
comunica com o mundo, e por isso tem acesso a perspectivas cujo propósito
é serem compartilhadas com o resto do mundo. Essas perspectivas incluem
a noção de que existe um eu executivo, que ainda por cima parece capaz e
respeitável! Neste capítulo, vimos como a mente consciente, além de
sustentar essa ilusão persistente, também tem acesso a outras ilusões mais
temporárias – sobre ambições profissionais, por exemplo –, dependendo de
qual sentimento coloca qual módulo no controle e de qual perspectiva ele
deseja compartilhar com o mundo.

Talvez pareça que essas ilusões não merecem ser tratadas com tanto
furor. O que há de errado com homens e mulheres cederem à autoilusão
tentando impressionar uns aos outros? Nada, suponho. Algumas ilusões são
inofensivas; algumas são até mesmo benéficas. Longe de mim tentar
persuadi-lo a abandonar todas as suas ilusões. De forma geral, a minha
filosofia é viver e deixar viver: se você está gostando da Matrix, aproveite.

A não ser, talvez, que suas ilusões prejudiquem outras pessoas na sua
vida ou contribuam para problemas maiores no mundo. E isso pode
acontecer. Entrar no modo de autopreservação, por exemplo, faz mais do
que simplesmente nos tornar mais simpáticos a multidões. Em um estudo,56

participantes que assistiram a uma parte de um filme assustador (O silêncio
dos inocentes) e depois viram fotos de homens de um grupo étnico diferente
avaliaram as expressões faciais nas imagens como muito mais hostis,
quando comparados a outros que não tinham assistido a um filme
assustador.

É claro que dá para imaginar que esse tipo de ilusão, o exagero em
relação às ameaças, pode ser útil. Se você está caminhando por uma



vizinhança desconhecida, talvez seja vantajoso errar para o lado da
precaução e ir embora. Por outro lado, essa tendência a exagerar a
hostilidade de determinadas pessoas desconhecidas pode nos impedir de ter
interações amistosas e construtivas com alguém de outra etnia. Além do
mais, às vezes o que está em jogo é mais importante que o destino de uma
pessoa caminhando por uma vizinhança desconhecida. Políticos ativam essa
mesma tendência mental para nos fazer superestimar ameaças de uma
maneira que pode levar a guerras ou a antagonismos étnicos.

Quanto ao módulo de aquisição de parceiros sexuais, ele faz mais do
que simplesmente nos levar a abandonar a multidão e buscar um bistrô
íntimo; ele também estrutura toda a conversa no bistrô. Talvez nos leve a
dizer coisas pouco lisonjeiras sobre supostos rivais para competir pela
afeição da pessoa com quem estamos. E essa desvalorização dos rivais não
está mais próxima da verdade do que a nossa autopromoção – que também
estará presente na conversa. Mas a desvalorização é sentida sinceramente:
tendemos a acreditar nas histórias negativas que contamos sobre rivais,57

pois assim é mais fácil disseminá-las.
O Buda parece ter enxergado essa dinâmica com clareza. Um texto

atribuído a ele diz:

A evidência dos sentidos
E seu funcionamento inspiram tanto desdém

Pelos outros e uma convicção tão
Arrogante de que ele está certo

Que todos os seus rivais são classificados
Como “tolos miseráveis e insensatos”.58

Então o que podemos fazer a respeito de tudo isso? Se a nossa mente
está sempre sendo capturada por diferentes módulos, e cada módulo traz
consigo diferentes ilusões, como mudar a situação? A resposta não é
simples, mas o que já deveria estar claro é que assumir mais controle sobre
ela talvez tenha algo a ver com sentimentos. Uma ligação entre ilusão e



sentimentos era mais ou menos evidente no capítulo 3, quando apontei que
alguns sentimentos são “falsos” em um ou outro sentido, e que, por isso,
manter certo distanciamento crítico em relação a eles pode esclarecer as
coisas. Mas a defesa de não nos deixarmos envolver pelos sentimentos
parece ainda mais interessante quando percebemos que a ligação desses
sentimentos com a ilusão também pode ser descrita de outra maneira.
Sentimentos não trazem apenas ilusões específicas e transitórias; eles
também podem trazer à tona toda uma nova mentalidade, de forma a alterar
por algum tempo uma série de percepções e inclinações nossas, para melhor
ou para pior.

Nesse ponto, o pensamento budista e a psicologia moderna convergem:
na maneira como costumamos levar a vida humana, não existe um eu, um
CEO consciente no controle da situação: parece haver diversos eus
diferentes que se revezam no controle da situação – em certo sentido,
assumindo o controle da situação. Se a maneira pela qual eles fazem isso é
através dos sentimentos, faz sentido pensar que uma forma de mudar a
situação seja alterando o papel que os sentimentos exercem na vida
cotidiana. E não conheço nenhum jeito melhor de fazer isso do que através
da meditação da atenção plena.



8

Como os
pensamentos

se pensam
sozinhos

Você conhece aquele velho ditado sobre meditação zen, meditação
tibetana e meditação Vipāsana? Provavelmente não. É um ditado que se
propõe a captar as diferenças entre essas três tradições contemplativas do
budismo – a Vipāsana, com sua ênfase na atenção plena; a tibetana, que
costuma conduzir a mente para imagens visuais; e a zen, que às vezes
envolve refletir sobre aqueles versos enigmáticos chamados de koans. Eis o
ditado: a zen é para poetas, a tibetana é para artistas e a Vipāsana é para
psicólogos.

Como a maioria dos estereótipos, esse exagera os contrastes, mas
contém um raciocínio válido: a meditação da atenção plena, o principal
veículo da Vipāsana, é uma boa maneira de estudar a mente humana. Ou ao
menos de estudar uma mente humana: a sua. Você senta, deixa a poeira



mental assentar e observa o funcionamento da própria mente.
Estritamente falando, não é isso que os psicólogos fazem. A psicologia

é uma ciência, e as ciências, por definição, geram dados publicamente
observáveis, resultados experimentais visíveis para todos. Por outro lado, as
coisas que você vê quando observa a própria mente não podem ser vistas
por mais ninguém. Não são dados estritamente falando. Portanto, você não
está agindo como um psicólogo experimental durante a meditação. Se você
emergir de um estado meditativo e declarar que o eu não existe, isso não é
uma evidência científica de que o eu não existe.

A relação entre ciência e meditação funciona de maneira inversa. Não
são as observações meditativas sobre a mente que validam teorias, são as
teorias que podem ajudar a validar observações meditativas sobre a mente.
Se durante a meditação você perceber coisas que são consistentes com
modelos científicos verossímeis do funcionamento da mente, isso pode ser
uma razão a mais para acreditar que a meditação realmente está ajudando
você a ver as dinâmicas da própria mente com clareza.

Pense no modelo modular da mente, por exemplo. Existem boas razões
científicas para levá-lo a sério. Bem, se esse modelo modular é realmente
uma representação precisa da mente e se a meditação Vipāsana – a
meditação do insight – realmente nos dá insights acerca de seu
funcionamento, faz sentido esperar que ela nos proporcione vislumbres de
uma mente modular em funcionamento.

Eu acho que ela faz isso, sim. Acredito que algumas das experiências
que as pessoas têm durante a meditação da atenção plena fazem bastante
sentido à luz do modelo modular da mente. E não estou falando apenas de
experiências surpreendentes – epifanias que podemos ter após meses de
isolamento e meditação, como a percepção repentina de que não existe
nenhum eu lá dentro. Também estou falando sobre etapas experimentais no
caminho meditativo que podem acabar levando a epifanias desse tipo, mas
que são muito mais comuns.

Uma dessas etapas consiste na experiência meditativa mais comum de
todas: perceber que é muito difícil meditar, porque a sua mente se recusa a
ficar imóvel. Como já sugeri, ver que a sua mente está divagando é ver



parte do que o Buda quis dizer quando desafiou as concepções tradicionais
do eu; se existisse um eu CEO, faria sentido que a mente obedecesse aos
seus comandos e se concentrasse na respiração quando recebesse essa
ordem. A partir dessa primeira constatação, estamos em posição de ir mais
fundo e entender que observar a mente nesse estágio de rebeldia – tentando
assistir à rede padrão funcionando a todo o vapor – pode fazer mais do que
sugerir que o seu “eu” consciente não está dando as cartas. Isso também
pode lançar luz sobre quem está dando as cartas então, revelando uma
imagem da mente muito consistente com o modelo modular.

Para entender o que quero dizer, basta seguir estes quatro passos fáceis:
(1) sente-se em uma almofada; (2) tente se concentrar na sua respiração; (3)
(este é o mais fácil) não consiga se manter concentrado na respiração por
muito tempo; (4) observe que tipos de pensamentos estão fazendo com que
você perca a concentração. Esses pensamentos podem variar, dependendo
da sua idade e de outros fatores, mas alguns bons exemplos de formas
comuns de divagações mentais seriam:

1. Imaginar como seria ter um encontro com o homem ou a mulher
atraente que você conheceu no trabalho – talvez imaginando as coisas
inteligentes ou cativantes que poderia dizer, as formas pelas quais
impressionaria essa pessoa.

2. Refletir sobre a interação que teve com ele ou com ela ontem e se
perguntar se as palavras dele ou dela significam mesmo o que você
esperava que significassem.

3. Refletir sobre uma interação em que um rival ou uma rival sutilmente
insultou você.

4. Entregar-se brevemente a uma fantasia de vingança na qual tal rival
sofre um constrangimento público que revele sua baixeza e
indignidade.

5. Imaginar como vai ser chegar em casa e tomar aquela tão merecida
cerveja depois de um longo dia fantasiando a ruína de rivais.

6. Relembrar aquela bela jogada que você fez no último minuto da
partida de ontem, lembrando como os seus parceiros de jogo ficaram



impressionados – para não falar do comentário casual que você fez
depois e dos risos que provocou.

7. Preocupar-se com a apresentação em PowerPoint que você precisa
fazer amanhã.

8. Preocupar-se com a sua filha que está na pré-escola ou sentir culpa por
não ter ligado ontem para a sua mãe idosa.

9. Irritar-se com aquele suposto amigo que não pôde fazer para você o
mesmo tipo de favor que você faz para ele com frequência.

10. Ficar na expectativa do jantar que você terá com um amigo, quando
poderá desabafar sobre o outro “amigo”. E assim por diante.

Há três temas recorrentes nessa lista. Em primeiro lugar, esses
pensamentos envolvem o passado e o futuro, não o presente; a única coisa
que você não está fazendo enquanto eles passam pela sua cabeça é prestar
atenção no que de fato está acontecendo neste momento, no mundo real.
Em segundo lugar, todos envolvem você. Por padrão, a maioria dos nossos
pensamentos é autorreferencial. Isso não é surpreendente, dado que a
seleção natural projetou o cérebro para focar os nossos interesses (ou pelo
menos os nossos “interesses”, da forma como a seleção natural os definiu).
Em terceiro lugar, a maior parte dos pensamentos envolve outras pessoas.
Isso também não surpreende, uma vez que as pessoas são animais sociais.
De fato, existe um alto grau de sobreposição entre a rede padrão e aquilo
que exames de imagem do cérebro identificaram como a “rede da teoria da
mente”59 – a parte do cérebro envolvida em pensar sobre o que as outras
pessoas estão pensando.

Também existe uma quarta temática aqui, um quarto elemento que
quase todas essas divagações mentais têm em comum. Você consegue
identificá-lo?

Dica: Qual foi o assunto dos dois capítulos anteriores? Exato! Módulos!
Embora as sucessões de pensamentos que o afastam da experiência direta
possam conduzi-lo a muitos lugares diferentes, quase todos esses locais
parecem estar na província de um dos tipos de módulos mentais
previamente descritos, que fazem perfeito sentido em termos evolutivos: os



que lidam com a atração de parceiros sexuais, com a manutenção desses
parceiros, com a elevação de status (o que pode significar a depreciação de
rivais), com o cuidado da própria família, com o cuidado das amizades (o
que pode envolver garantir que elas sejam recíprocas e que você não esteja
sendo explorado), e assim por diante.

A única exceção clara – o único pensamento relacionado acima que não
parece se encaixar em um dos grandes módulos – é o número 5: a
expectativa por aquela tão merecida cerveja. Não é provável que a evolução
tenha dotado o ser humano de um “módulo de tomar cerveja”. Mas a
cerveja – assim como muitas outras drogas recreativas – é uma invenção
que escamoteia a lógica da evolução: ela acessa diretamente o centro de
recompensas que em geral só seria ativado de maneira mais árdua, através
das atividades que ajudaram nossos ancestrais a passar os próprios genes
para as gerações seguintes.

Quando sua mente está divagando, talvez a sensação seja, bem... de
divagação mental – como se ela estivesse passeando pela paisagem de
módulos e experimentando um a um, entregando-se por algum tempo a um,
depois seguindo adiante para outro. Mas outra descrição possível seria dizer
que, na verdade, os diferentes módulos estão competindo pela sua atenção
e, quando a mente “divaga” de um para outro, o que está acontecendo é que
o módulo seguinte ganhou força suficiente para lutar pelo controle da sua
consciência com o anterior.

Longe de mim insistir para que você aceite algum desses pontos de vista
da divagação da mente. Por enquanto quero apenas ressaltar duas coisas: (1)
Psicólogos que adotam o modelo modular da mente tendem a optar pela
segunda perspectiva – de que o eu consciente não escolhe os módulos, mas
é controlado por aqueles que prevaleceram sobre os rivais e, dessa forma,
como explicou Gazzaniga no capítulo 6, conseguiram “vencer o prêmio do
reconhecimento consciente”. (2) Se você participar de um retiro de
meditação Vipāsana e, aos poucos, desenvolver a capacidade de se
concentrar na própria respiração, provavelmente vai se sentir mais inclinado
a aderir à segunda hipótese: vai parecer cada vez mais que, em vez de estar
vagando pelo próprio terreno, a sua mente está sendo sequestrada por



invasores.
E, mais cedo ou mais tarde, esses fenômenos vão parecer menos

sequestros do que meras tentativas. Pensamentos vão surgir, mas não vão
prender sua atenção por tanto tempo antes de você voltar para a respiração;
você não se deixará levar por eles; o trem vai parar na estação e você vai
observá-lo partir sem embarcar nele.

Na verdade, eu não deveria ter escrito essa última frase com tanta
autoridade – como se com frequência eu observasse, com completo
desapego, muitos trens parando na estação e partindo sem mim. Minha
experiência típica é mais a de embarcar no trem e, depois que ele já tiver
saído da estação e começado a ganhar velocidade, eu perceber que não
quero continuar nele e pular fora.

Isso tem sido um tanto frustrante para mim. Por um lado, desenvolvi
uma capacidade razoável de observar meus sentimentos e sensações com
alguma objetividade – realmente vê-los surgir, como se assistisse a algum
personagem entrando no palco (pelo menos sou muito bom em fazer isso
durante a meditação; na vida cotidiana só consigo de vez em quando). Mas
tenho mais dificuldade em observar os meus pensamentos com tamanho
desapego. Para reformular o meu problema: lembra quando Gazzaniga disse
que, em qualquer dado momento, o pensamento do qual você está
consciente é o que “subiu à tona”? Bem, eu tenho dificuldade em ver essa
“subida à tona”. Então, se você quiser uma descrição vívida disso, é melhor
ouvi-la de outra pessoa. Como Joseph Goldstein, por exemplo.

Em 1975, Goldstein, junto com Sharon Salzberg e Jack Kornfield,
fundou a Insight Meditation Society, onde participei do meu primeiro retiro
de meditação, em 2003. Os três estiveram na Ásia no início da vida adulta;
todos conheceram os ensinamentos da Vipāsana por lá e se tornaram figuras
importantes no budismo ocidental, oferecendo muitos cursos e escrevendo
prolificamente. O livro seminal escrito por Goldstein em 1976, A
experiência do insight, faz dele uma boa pessoa para falar sobre... a
experiência do insight. Uma vez insisti para que me dissesse como é
observar os próprios pensamentos com desapego (ou, usando o termo que
ele prefere, com não-apego).



Como é observar os próprios pensamentos

Uma das formas de captar a ideia, disse Goldstein, é “imaginar que todos os
pensamentos que surgem na sua mente estão vindo da pessoa ao seu lado”.
Nesse caso, como você se relacionaria com esses pensamentos? O que ele
quer dizer é que você não se identificaria com eles. “O pensamento em si
aparece e desaparece como um som, mas identificar-se com ele é algo que
acrescentamos à equação por conta própria.”

Eu perguntei: “Então, na meditação, pode haver a sensação de que os
pensamentos estão vindo do nada, por assim dizer, quase como se fossem
vozes?”

“Sim”, ele respondeu.
Sempre fico feliz em ajudar pessoas sãs a não parecerem loucas, por

isso acrescentei: “No entanto não é como se você literalmente estivesse
ouvindo coisas... certo?”

“Sim, correto.”
Gostei do rumo que aquilo estava tomando. Ele parecia estar dizendo

que os pensamentos, que normalmente achamos que emanam do eu
consciente, na verdade são direcionados para aquilo que consideramos ser
o eu consciente, e depois nós é que acolhemos esses pensamentos como se
eles pertencessem àquele eu. Por sua vez, isso parecia estar de acordo com a
ideia de que os módulos geram pensamentos fora da consciência e, de
alguma forma, os injetam na consciência. Então eu insisti nesse ponto.

“Deixe-me ver se entendi bem. Durante a meditação, você pode
começar a ver que... apesar de ter passado a vida inteira achando que estava
pensando os pensamentos – que a coisa que você chama de ‘você’ tem
pensamentos –, seria mais próximo da realidade dizer que os pensamentos
tentam capturar você, aquilo que chama de ‘você’.”

“Certo.”
“Eles vêm de algum lugar no seu corpo, de algum lugar no seu cérebro.”
“Sim.”
Até aí tudo bem. Mas então eu insisti demais para o gosto de Goldstein.



Eu disse: “Mas qualquer que seja a parte do cérebro ou do corpo que você
chama de você parece mais um prisioneiro dos pensamentos; os
pensamentos tentam alcançar e agarrar...”

“Esse seria um jeito interessante de descrever o processo, e a sensação é
mesmo essa. Mas eu formularia de maneira um pouco diferente. Os
pensamentos apenas surgem, e existe um forte hábito da mente em se
identificar com eles. Então não é tanto que eles tenham a intenção de nos
alcançar e agarrar, mas sim que existe essa identificação habitual muito
forte. Foi assim que vivemos a vida toda, e tentar romper esse
condicionamento exige prática, exige desenvolver a atenção plena do
pensamento em vez de se perder nele.”

Esse último ponto, a ideia de que se identificar com os pensamentos é
um hábito surgido por meio de “condicionamento”, é algo com que tenho
alguma implicância. Acho que algumas das nossas ilusões mais genéricas –
inclusive, talvez, a ideia de que “nós” geramos nossos pensamentos – estão
muito fortemente enraizadas em nós pela seleção natural. Embora sejam
influenciadas por experiências de vida, no quadro geral elas estão mais
próximas dos instintos do que de maus hábitos, o que explica por que é tão
difícil nos livrarmos delas.

Mas estou fugindo do assunto. Eu aceito a essência da definição de
Goldstein. Eu não queria dizer que os pensamentos literalmente tentam
capturar a nossa atenção.

Na verdade, o modelo modular da mente me levou a atribuir aos
pensamentos menos capacidade de ação do que alguns mestres de
meditação sugerem. Embora esses mestres estejam inclinados a dizer que
“os pensamentos se pensam sozinhos”, estritamente falando, acredito que
são os módulos que pensam os pensamentos. Ou, melhor dizendo, os
módulos geram pensamentos, que, se de alguma forma se revelarem mais
fortes que as criações de módulos rivais, se tornam pensamentos pensados –
isto é, entram na consciência. Ainda assim, você pode entender por que, ao
observar a mente durante a meditação, pode parecer que os “pensamentos
se pensam sozinhos” – pois os módulos fazem seu trabalho fora da
consciência e, até onde a mente consciente é capaz de ver, os pensamentos



estão surgindo do nada.
Em todo caso, o que esses mestres de meditação estão tentando dizer

leva à mesma conclusão que o modelo da mente modular: o eu consciente
não cria pensamentos, ele os recebe. E essa recepção, ao que parece, é a
parte do processo que Goldstein observou com muito mais objetividade e
clareza do que fui capaz – a parte em que os pensamentos entram na
consciência, a parte em que eles “vêm à tona”.

Depois de dizer a Goldstein que não foi minha intenção dar a entender
que os pensamentos realmente nutrem um desejo por capturar nossa
consciência, perguntei se ainda assim, às vezes, eles parecem coisas ativas,
e não passivas. “Em outras palavras”, falei, “eles são atores na sua
consciência com quem você tem de lidar, e a gente tem o hábito de ir atrás
deles, mas isso não é necessário.”

“Correto. E eles se tornam muito menos ativos quando os vemos por
aquilo que são. Quando não somos puxados para dentro do drama que estão
representando. É um pouco como ir ao cinema. Nós vamos ao cinema e
assistimos a uma história muito envolvente, somos puxados para dentro da
história e sentimos muitas emoções [...] ficamos emocionados, assustados,
apaixonados [...] e depois nos recostamos na poltrona e vemos que tudo não
passa de pixels de luz projetados numa tela. Tudo que pensávamos estar
acontecendo não está acontecendo de verdade. Funciona da mesma maneira
com os pensamentos. Somos envolvidos pela história, pelo drama, e nos
esquecemos de sua natureza essencialmente insubstancial.”

Escapar desse drama – ver os pensamentos como algo que está passando
à nossa frente, e não como algo que emana de nós – pode nos aproximar da
experiência do não-eu, de “ver” que não existe um “eu” lá dentro
produzindo pensamentos ou fazendo qualquer outra coisa, aquele momento
em que o que parece uma verdade metafísica se revela. Mas, como vimos
no capítulo 5, algumas pessoas dizem que o ensinamento original do Buda
sobre o não-eu não deve ser visto como uma verdade metafísica, mas como
uma estratégia pragmática: independentemente de haver ou não um eu, abrir
mão de partes daquilo que você considera o seu eu pode ajudar a esclarecer
a sua visão do mundo e a torná-lo uma pessoa melhor e mais feliz. E essa



estratégia pragmática do não-eu, assim como a descoberta metafísica do
não-eu, pode ser auxiliada pelo tipo de perspectiva que Goldstein
descreveu.

Nas palavras dele: “Quando temos essa base de sabedoria acerca da
natureza do pensamento, conquistamos mais poder para escolher quais
pensamentos são saudáveis [...] e quais pensamentos não são tão saudáveis
– e desses podemos abrir mão.”

Até aqui, portanto, a meditação Vipāsana parece ser muito boa à luz do
modelo modular da mente. E também em dois estágios bem diferentes
do caminho meditativo: na primeira vez que sentar numa almofada, quando
se concentrar na respiração parecer impossível graças à intrusão dos
pensamentos, e bem mais adiante, quando, assim como Goldstein, você
tiver adquirido a capacidade de observar os pensamentos subindo à tona
para a consciência, permanecendo por algum tempo e logo evaporando sem
levar a sua mente junto. No primeiro caso – ao lutar para manter a
concentração –, você vê que os pensamentos estão capturando você,
enquanto no segundo, você os vê não conseguindo capturá-lo. Em ambas as
situações, entretanto, você se dá conta de que os pensamentos não estão
vindo de “você”, do seu eu consciente. Assim, as duas experiências fazem
sentido se os pensamentos forem de fato lançados para a consciência por
módulos que estão além do alcance da consciência. Em outras palavras: se o
modelo modular estiver correto, a visão dos pensamentos que a meditação
nos proporciona é mais verdadeira do que o ponto de vista cotidiano e
irrefletido segundo o qual os pensamentos emanam de um eu CEO.

E a validação que a meditação Vipāsana recebe do modelo modular não
termina por aqui. Assim como a visão consciente dos pensamentos faz
sentido à luz desse modelo, o mesmo acontece com a visão consciente de
sentimentos e sensações. Como já vimos, no modelo modular, os
sentimentos são responsáveis por conceder a um módulo o controle
temporário sobre o que está acontecendo. Você vê alguém que o atrai e de
repente entra no módulo de aquisição de parceiros sexuais, fica em busca de
intimidade, passa a ser uma pessoa muito atenciosa, talvez se exiba, enfim,
tornando-se alguém diferente em muitos sentidos. Se você vê um rival



ameaçador, os sentimentos produzidos o levam a buscar algo diferente da
intimidade (embora o comportamento de se exibir, dependendo das
circunstâncias, ainda possa ocorrer). Faz sentido pensar que, se esses
sentimentos e sensações – de atração e afeição ou de aversão por um rival –
não tivessem sido levados a sério para começo de conversa, os módulos
correspondentes não teriam assumido o controle. Por essa razão, uma das
ideias por trás da meditação da atenção plena – de que estabelecer certo
distanciamento crítico dos seus sentimentos e sensações pode proporcionar
mais controle sobre o que está sob seu comando a cada momento – faz total
sentido à luz do modelo modular da mente.

Qual é o combustível dos pensamentos?

Existe uma relação mais sutil, mais detalhada e, admito, mais especulativa
entre a visão consciente de sentimentos e sensações e o modelo modular da
mente. O primeiro passo para entender essa relação é prestar muita atenção
enquanto estiver meditando. Sinto-me tentado a substituir essa última frase
por “prestar muita atenção enquanto não estiver conseguindo meditar”, pois
a parte da meditação à qual me refiro é a parte em que você não consegue
manter a concentração na respiração porque os pensamentos intrusivos
continuam surgindo. Mas, se você prestar muita atenção nessa incapacidade
de meditar, claro que isso deixa de ser um fracasso – pois prestar atenção no
que quer que esteja acontecendo já é a meditação da atenção plena.

Em todo caso, eis o que aprendi sobre pensamentos intrusivos que
surgem quando estou tentando me concentrar na respiração: quase sempre
eles parecem estar associados a sentimentos. Além do mais, a capacidade
deles de capturar a minha atenção – ou, em outras palavras, de me manter
cativado, incapaz de perceber que estão prendendo a minha atenção –
depende da força desses sentimentos. Se você não acredita em mim, sente-
se, feche os olhos, concentre-se na respiração e, quando não conseguir se
concentrar na própria respiração (o que não deve levar muito tempo!), tente



focar a atenção nas coisas que o estão impedindo de manter a concentração.
E não me refiro a apenas focar os pensamentos que possam estar distraindo
você – tente detectar o sentimento associado ao pensamento que o está
distraindo.

Às vezes a relação entre pensamento e sentimento fica óbvia porque os
sentimentos envolvidos são muito fortes, até mesmo instintivos. Se você
estiver pensando em dormir com alguém que é casado, lutando com a
possibilidade de o seu parceiro ou parceira estar dormindo com outra pessoa
ou tendo fantasias sobre punir seu rival ou sua rival por dormir com uma
pessoa casada, os sentimentos associados – desejo, ciúme, vingança – são
crus e poderosos demais para passarem despercebidos.

Mas os meandros menos obviamente animais da mente, os mais
“humanos”, também têm, associados a eles, sentimentos bem óbvios. Você
reflete sobre um triunfo social recente – talvez uma piada que tenha contado
e que foi bem recebida – e a sensação é boa, então você continua refletindo
por algum tempo, talvez pensando em como poderia ter acrescentado um
desfecho inteligente à piada e se comprometendo em fazer isso da próxima
vez. Ou você pode pensar sobre um prazo importante que talvez não vá
conseguir cumprir e ficar preocupado – e a preocupação mantém sua
atenção presa ao desastre iminente, até você elaborar um plano de ação ou
convencer a si mesmo de que o prazo não é tão importante assim; isso vai
fazer com que sua preocupação desapareça, enquanto o pensamento
associado ao sentimento desaparece junto.

Mesmo um dos meandros mais intelectuais da mente – a especulação –
parece vir acompanhado de sentimentos. Se me sento para meditar, percebo
que estou me entregando à minha curiosidade em relação a algum assunto –
ponderando sobre algum enigma – e presto muita atenção no que está
acontecendo, posso ver que há algo de agradável nessa ponderação, um tipo
de incentivo contínuo que me mantém percorrendo o caminho do enigma
em busca de uma solução; e se eu encontro a solução, sou recompensado
com uma onda de satisfação. Como John Ruskin explicou no século XIX:
“A curiosidade é um dom, uma capacidade de sentir prazer com o
conhecimento.”



Ao menos às vezes a curiosidade realmente parece ser isto – um prazer
tão refinado que você mal o percebe. Mas Samuel Johnson, escrevendo no
século XVIII, explica a questão de outra forma: “A gratificação da
curiosidade, em vez de gerar prazer, nos liberta do desconforto; sentimos
mais dor pela ignorância do que prazer pelo conhecimento.”

No final das contas, isto é verdade – às vezes a busca por saber algo traz
uma sensação de urgência, uma ânsia perturbadora. Querer descobrir se o
mercado de ações, no qual estão investidas todas as suas economias,
continuou sua mais recente queda hoje é diferente de se perguntar por que o
mercado de ações quebrou em 1929. Tentar descobrir se seu cônjuge
dormiu com outra pessoa é diferente de se perguntar se a mulher do vizinho
está dormindo com outro vizinho – e mais diferente ainda de se perguntar o
que faz com que pessoas casadas durmam com vizinhos. Ou o que faz os
passarinhos cantarem, as estrelas brilharem ou qualquer outra coisa fazer o
que quer que faça. A curiosidade ser mais uma ânsia desesperada ou um
fascínio agradável depende de quanto seu assunto for direta e urgentemente
relevante para os nossos interesses, conforme definidos pela seleção
natural; quanto menos direta e urgente for a relação, mais sutil e agradável
será o sentimento.

Mas o ponto central é que todos os tipos de curiosidade – da busca
desenfreada ao passeio agradável pelos caminhos da especulação – parecem
envolver sentimentos. Por isso não surpreende que exames de imagem do
cérebro demonstrem que o funcionamento mental de alguém que está
experimentando uma sensação de curiosidade envolve uma atividade no
sistema dopaminérgico, o mesmo envolvido na lógica de motivação e
recompensa, no desejo e no prazer.60

Enfim, foi isto que aprendi durante as muitas horas em que não
consegui meditar (em que não consegui meditar, mas às vezes consegui
observar esse fracasso com atenção plena): os pensamentos que capturam a
minha mente e a levam para longe estão associados a sentimentos – por
mais sutis que possam ser. Fico feliz em relatar que essa ligação entre
sentimentos e pensamentos foi observada por pessoas cuja capacidade de
introspecção meditativa está muito mais desenvolvida que a minha. Em



junho de 2015, pouco depois de enviar um esboço deste livro para o meu
editor, eu me recompensei com um retiro de meditação de duas semanas no
Forest Refuge, uma sucursal da Insight Meditation Society voltada para
meditadores experientes. O mestre encarregado dessas duas semanas foi um
psicoterapeuta e ex-monge budista chamado Akincano Marc Weber. Uma
noite, durante uma palestra, ele disse: “Todo pensamento tem um
combustível, e esse combustível é emocional.”

A palavra combustível sugere a resposta para uma questão importante:
quando a sua mente está divagando, quando a rede padrão está no controle,
como é decidido qual módulo vai poder impelir o seu pensamento para
dentro da consciência naquele momento? Já conhecemos algumas
referências de pesquisadores que acreditam que na mente há uma espécie de
competição entre os módulos pela dominância – uma “briga de cachorro
grande”. Mas o que determina qual cachorro vence? O que faz com que um
seja mais poderoso que o outro?

Sentimentos como conteúdo

Até onde posso dizer, o melhor candidato a responsável por isso são os
sentimentos. De todos os pensamentos envolvidos em uma competição
subterrânea a qualquer dado momento, talvez seja aquele associado a
sentimentos mais fortes o que ganhe passagem para a consciência.61

Isso tudo é pura conjetura, e posso muito bem estar enganado, mas faria
muito sentido se essa fosse a maneira de a seleção natural organizar a
mente. Afinal, sentimentos são julgamentos a respeito de como as coisas se
relacionam com os interesses darwinianos de um animal. Então, do ponto
de vista da seleção natural, sentimentos dariam ótimos rótulos para
pensamentos e diriam coisas como “alta prioridade”, “média prioridade” ou
“baixa prioridade”. Se você está às vésperas de algum evento que vai
influenciar muito o seu status social – uma apresentação importante, uma
grande festa que está preparando –, os pensamentos relativos a esses



preparativos serão de alta prioridade e, portanto, de alta ansiedade. Mas se
ainda faltarem semanas para o evento, esses mesmos pensamentos serão de
baixa prioridade, e a ansiedade será menor. Se você e o seu melhor amigo
acabaram de ter uma briga séria, pensar no que fazer e dizer sobre esse
assunto é uma questão de certa importância – mais urgente que pensar em
um conhecido que você pode ter ofendido; isso explicaria a diferença entre
sentimentos de grande inquietação interior e uma leve preocupação.

Em todos esses casos, os sentimentos associados aos pensamentos vão
ser proporcionais, em intensidade, à importância atribuída pela seleção
natural a cada pensamento. E quando a rede padrão assume o controle –
quando sua mente não está concentrada em falar com alguém, ler um livro,
praticar um esporte ou alguma outra tarefa imersiva –, são os pensamentos
mais “importantes”, aqueles rotulados com os sentimentos mais fortes, que
se tornam prioritários.

É claro que haverá ocasiões em que o pensamento mais importante
competindo para ser admitido na consciência pode não ser tão relevante
assim; felizmente, às vezes a vida está livre de questões que exigem nossa
atenção urgente. Nesse caso, o sentimento ligado ao pensamento que entra
na consciência por meio da rede padrão talvez não seja muito forte. Mas
desconfio que, se você prestar bastante atenção – o que é muito mais fácil
durante a meditação –, sempre será possível perceber algum sentimento de
certa intensidade, positivo ou negativo, associado ao pensamento que entrou
na consciência. Pois, sem um sentimento associado, o pensamento nem
sequer teria conseguido atrair a sua atenção. Entre outras coisas,
sentimentos e sensações são a forma pela qual o seu cérebro rotula a
importância dos pensamentos – e essa importância (atribuída pela seleção
natural) determina quais pensamentos têm acesso à consciência.

Mais uma vez, não quero sugerir que isso seja um consenso na
psicologia. Na verdade, mesmo que nos restrinjamos a psicólogos que
adotaram um modelo modular da mente parecido com o que descrevi, não
deve haver apenas uma visão acerca do que determina quais módulos são
admitidos na consciência. Mas essa me parece a mais plausível entre as
hipóteses disponíveis. Tudo isso faz sentido em termos darwinianos e se



encaixa com os resultados da introspecção meditativa. E, embora
introspecção não produza dados, é um auxílio legítimo na hora de decidir
quais hipóteses merecem mais atenção.

Essa hipótese específica pode ajudar a explicar algo sobre o progresso
meditativo. Como já mencionei, acho mais fácil observar meus sentimentos
com certo desapego do que os meus pensamentos. E não acredito que eu
seja uma aberração. Muitos meditadores parecem ter mais facilidade com
sentimentos do que com pensamentos. Isso faz sentido se os sentimentos de
fato são a cola que gruda os pensamentos na consciência, que faz com que
você se apodere deles sem pensar duas vezes. Afinal, supostamente não é
possível começar a dissolver essa cola – para conseguir se distanciar dos
seus pensamentos – antes de vê-la com clareza, antes de aprender a
considerar os próprios sentimentos com um pouco de objetividade.

Nesse caso, você teria de ser capaz de perceber até mesmo sentimentos
muito sutis com objetividade antes de conseguir divisar uma grande
variedade de pensamentos dessa forma. Então faz sentido pensar que são os
meditadores mais avançados, como Joseph Goldstein, que conseguem ver
com mais clareza os próprios pensamentos deixando de criar apego –
vendo-os surgir e ir embora sem a mente se agarrar a eles.

Esta hipótese – de que os sentimentos são, entre outras coisas, o meio
pelo qual a mente atribui rótulos de prioridade aos pensamentos – é
consistente com uma tendência mais geral da psicologia nas últimas
décadas: deixar de falar sobre processos “afetivos” e “cognitivos” como se
eles estivessem em compartimentos separados da mente e reconhecer como
estão emaranhados entre si. E essa tendência ainda revela outro exemplo de
como a psicologia moderna foi antecipada pelo budismo antigo. No famoso
sutra chamado O grande discurso sobre a destruição do desejo, Buda diz
que um “objeto mental” – categoria que inclui os pensamentos – é como um
gosto ou odor: quando uma pessoa está “experimentando um sabor com a
língua”, “sentindo um odor com o nariz” ou “conhecendo um objeto mental
com a mente”, essa pessoa “deseja o objeto mental prazeroso” e “repele o
desprazeroso”.62

Como veremos mais adiante, o fino entrelaçamento entre afeto e



cognição ajuda a explicar uma das proposições budistas aparentemente mais
malucas: que as coisas que percebemos no mundo lá fora – árvores, aviões,
pedras – não existem – pelo menos não no sentido em que costumamos
pensar que existem. E como veremos no próximo capítulo, esse
emaranhado de afeto e cognição pode nos ajudar a lidar com um mistério
que já mencionei: se o eu não existe, quais são as dinâmicas reais daquilo
que costuma ser chamado de “autocontrole”? E o que o budismo nos diz
sobre como obter um pouco desse controle do “eu”?



9

Autocontrole

No século XVIII, o
filósofo escocês David Hume escreveu que a razão humana é “escrava das
paixões”.63 Se Hume tivesse usado o termo “paixões” da mesma forma que
o utilizamos hoje, sua observação não seria digna de nota. É claro que,
quando somos tomados por sentimentos intensos como desejo sexual ou
vingança, as nossas faculdades mentais não estão no controle da situação.
Mas Hume usou o termo “paixões” em um sentido diferente; ele estava se
referindo a sentimentos e sensações, de maneira geral. Estava dizendo que,
embora o pensamento racional exerça um papel importante nas motivações
humanas, de certa forma ele nunca está de fato em posição de tomar
decisões. Quando optamos por fazer algo, nós tomamos a decisão com base
em um sentimento.

De onde Hume tirou essa ideia? Aparentemente, da introspecção –
observando com atenção o funcionamento da própria mente. Em certo
sentido, Hume estava praticando a atenção plena antes de a meditação
mindfulness entrar na moda. Para os padrões dos filósofos ocidentais,
Hume era bem oriental. Muitas de suas ideias se alinham quase



perfeitamente com o pensamento budista, inclusive um dos argumentos que
ele elaborou contra a existência do eu. Alguns acadêmicos sugerem que
talvez isso não seja coincidência, que talvez Hume tenha se deparado com
ideias budistas mesmo em uma época em que as ideias orientais mal haviam
começado a sair da Ásia.64 Mas, sem dúvida, a ideia de que os sentimentos
têm mais controle sobre nossas decisões do que imaginamos certamente é
budista em espírito.

Agora, 250 anos depois de Hume alcançar o budismo, a ciência está
alcançando Hume. Já desenvolvemos ferramentas para observar o nosso
maquinário mental, para ver quais partes do cérebro se tornam ativas
quando tomamos decisões. E as ideias de Hume sobre a relação entre razão
e sentimentos, há muito consideradas radicais, estão parecendo bem
relevantes.

Considere uma decisão objetiva, como a de comprar ou não alguma
coisa. É tentador considerá-la um exercício de deliberação racional. Você
olha para o produto, para o preço e se pergunta sobre várias questões: com
que frequência você usaria o produto? A compra levaria muito do seu
dinheiro? O que mais seria possível comprar com essa quantia? Depois de
responder a esses questionamentos, você tranquilamente pesa os prós e
contras e toma uma decisão.

Mas pesar prós e contras pode não ser um processo tão tranquilo assim,
segundo um experimento conduzido por cientistas cognitivos de Stanford,
do Carnegie Mellon e do MIT.65 Eles deram algum dinheiro para os
participantes e lhes ofereceram uma série de coisas para comprar: fones de
ouvido sem fio, uma escova de dentes elétrica, um DVD de Star Wars e
assim por diante. Enquanto analisavam cada produto e o seu preço, o
cérebro dessas pessoas era escaneado. Ficou claro que os pesquisadores
podiam facilmente prever se alguém compraria ou não algum produto ao
observar quais partes do cérebro ficavam mais ativas e quais ficavam menos
ativas. E essas partes não são majoritariamente associadas a deliberações
racionais, mas a sentimentos. Como, por exemplo, o núcleo accumbens, que
exerce um papel na distribuição do prazer e fica mais ativo quando as
pessoas estão na expectativa de ganhar recompensas ou veem coisas de que



gostam. Quanto mais ativo ficava o núcleo accumbens enquanto os
participantes observavam um produto, maior propensão eles tinham a
comprá-lo. Do outro lado temos a ínsula, que fica muito ativa quando as
pessoas anteveem sensações dolorosas e outras coisas desagradáveis.
Quanto mais ativa ficava a ínsula quando as pessoas viam o preço, menor
era a propensão a comprar aquele produto.

Embora a avaliação dos prós e contras de uma compra pareça algo
puramente racional, até mesmo mecânico, esse experimento sugere que o
cérebro faz essa avaliação em meio a uma disputa entre sentimentos
conflitantes. Mesmo o fator preço – um índice totalmente quantitativo, o
tipo de coisa que pode ser incluída com facilidade no algoritmo de tomada
de decisões de um computador – entra na equação na forma de um
sentimento, de certo grau de aversão. E o sentimento mais forte – de atração
ou de aversão – vence.

Claro que esses sentimentos podem ser influenciados pela razão. Se
você lembrar que a última escova de dentes elétrica que comprou acabou
não sendo usada e deduzir que o mesmo deve acontecer com a próxima,
qualquer sentimento de atração pela escova perde a força. Agora, se você
lembrar que os 20 dólares que estão pedindo pela escova são menos do que
você gastou no jantar na sexta-feira passada, sua aversão ao preço – a
atividade na sua ínsula – pode diminuir.

Por que o sentimento controla o pensamento

Então a razão tem, sim, alguma influência sobre o que a pessoa finalmente
acaba fazendo. Ainda assim, esse experimento sugere que a razão talvez só
possa cumprir esse papel influenciando o motivador definitivo: sentimentos
e sensações. Como Hume enunciou: “A razão, por si só, jamais pode ser o
motivo por trás de qualquer ação da vontade.”66 Em última análise, comprar
algo se resume a sentir-se bem a respeito da compra – ou, ao menos, melhor
do que você se sentiria recusando a compra. É claro que você pode se



arrepender de ter recusado. É bem possível se arrepender de ter deixado de
fazer uma compra: o “arrependimento do não comprador” é tão verdadeiro
quanto o “arrependimento do comprador”. Porém, de qualquer forma, a
palavra central aqui é arrependimento. O “arrependimento do dia seguinte”
surge na forma de um sentimento porque essa foi a base da decisão do dia
anterior, para começo de conversa.

Tudo isso faz sentido em termos evolutivos. Afinal, os sentimentos e
sensações são nossos motivadores originais. A seleção natural usou
sensações boas e ruins para direcionar os animais, respectivamente, a se
aproximarem ou se esquivarem de certas coisas, a coletá-las ou rejeitá-las;
as sensações boas foram atribuídas a coisas como alimentação, enquanto as
ruins foram atribuídas a coisas como ser devorado. Com o passar do tempo,
pouco a pouco, os animais foram ficando mais inteligentes, mas, do ponto
de vista da seleção natural, o propósito da inteligência não é substituir
sentimentos e sensações, mas torná-los mais bem embasados: a inteligência
torna mais sofisticado o processo de discernir entre o que os animais devem
procurar e o que devem evitar, entre o que devem coletar e rejeitar – ou
seja, o que está associado a sensações boas e o que está associado às ruins.
Assim, com o passar do tempo evolutivo, embora os cálculos por trás desse
mecanismo tenham se tornado cada vez mais elaborados, os sentimentos e
as sensações continuam sendo o que realmente nos direciona ao longo da
vida. Podemos comprar um agasalho com um ótimo revestimento, cujas
virtudes confirmamos por meio de rigorosas pesquisas on-line e extensas
análises, mas a razão para finalmente fecharmos o negócio é que toda essa
ponderação racional nos proporciona uma sensação agradável por comprá-
lo.

Na verdade, só chegamos a pensar nessa questão porque sentir frio no
inverno gera uma sensação ruim. São os sentimentos e as sensações que nos
dizem em que devemos pensar; e depois, quando tudo já foi pensado, eles
nos dizem o que fazer. No decorrer da nossa linhagem evolutiva, o
pensamento passou a exercer um papel cada vez maior nas nossas ações,
mas ele sempre começa e termina nos sentimentos.

Outra coisa que pode acontecer no decorrer do tempo evolutivo é que os



sentimentos passam a ser atribuídos a cada vez mais coisas. À medida que a
nossa espécie foi se tornando mais complexa socialmente, obter comida e
sexo passou a depender de fazer parte de um cenário social e a incluir metas
como forjar alianças e ser tido em alta estima. Assim, fazer amigos e ganhar
o respeito dos pares passou a gerar uma sensação boa, e ser rejeitado passou
a gerar sentimentos ruins. Por sua vez, isso abriu espaço para novas vias de
pensamento: descobrir por que um amigo se voltou contra você, imaginar
maneiras de impressionar as pessoas, e assim por diante. De qualquer
forma, essa rede crescente de sentimentos e pensamentos é uma extensão do
sistema de valores básico de que a evolução nos dotou – um sistema que
recompensa a sobrevivência e a capacidade de passar os próprios genes
adiante.

Como a seleção natural tende a ser econômica, a biologia por trás desses
sentimentos e pensamentos é uma extensão direta das razões biológicas por
trás daqueles valores originais. Estudos de exames de imagem do cérebro
revelaram que as partes responsáveis por intermediar a dor física são as
mesmas que intermedeiam a dor da rejeição social. O que explica por que
opiáceos e outros anestésicos podem amenizar a inquietação gerada por
contratempos sociais. De acordo com um estudo, até mesmo doses maiores
de Tylenol podem amenizar a dor da rejeição social.67

Razão e chocolate

Tudo isso nos traz à questão do chocolate. Aliás, um dos itens em oferta
naquele estudo com imagens do cérebro durante as compras foi uma barra
de chocolate Godiva. Mas, ainda que não fosse, provavelmente eu estaria
falando em chocolate mesmo assim, pois estou tentando abordar a questão
do autocontrole – e, quando se trata de autocontrole, o chocolate está bem
alto na minha lista de desafios, junto com as rosquinhas açucaradas e
assistir a programas esportivos na TV em vez de escrever este livro.

O autocontrole costuma ser definido como uma questão da prevalência



da razão sobre os sentimentos. Platão evocou a metáfora do cocheiro (o eu
racional) que mantém os cavalos (as paixões rebeldes) sob controle. Essa
ideia sobreviveu, mais ou menos intacta, por cerca de 2.500 anos. Algumas
pessoas chegam a afirmar que a neurociência localizou o cocheiro. O córtex
pré-frontal,68 que fica bem atrás da sua testa, é exaltado nos livros do
ensino médio e em museus como aquilo que nos torna humanos. Costuma-
se dizer que é o “centro executivo” do cérebro, dotando-nos da capacidade
de desenvolver raciocínios prolongados, fazer planos e ter autocontrole. Dá
para notar que os nossos antepassados australopitecos não eram muito bons
nesses quesitos – basta ver como a testa deles era pequena!

O córtex pré-frontal certamente é importante; tenho tanto orgulho do
meu quanto qualquer outra pessoa. Além do mais, há boas razões para
acreditar que essa parte do cérebro exerce algum papel importante naquilo
que conhecemos como autocontrole. Estudos revelam que quanto mais
formidável é a tentação, maior é a atividade no córtex pré-frontal da pessoa
que resiste a ela.

Ainda assim, se Hume estiver certo, essa atividade pré-frontal não
deveria ser vista como a razão “vencendo a tentação” ou “opondo-se aos
sentimentos”. A razão não exerce sua influência se opondo diretamente a
um sentimento, mas dando força a um sentimento oposto. Sim, aquela barra
de chocolate parece gostosa e a ideia de comê-la é tentadora, mas refletir
sobre aquele artigo que você leu sobre os malefícios de uma taxa elevada de
açúcar no sangue faz com que essa ideia acabe resultando em culpa. E é a
culpa, não a reflexão, que se põe em combate direto contra a vontade de
comer o chocolate. “A razão, por si só” argumentou Hume, “jamais pode se
opor à paixão na determinação da vontade.”69 Nada “pode se opor ou
retardar o impulso da paixão, a não ser um impulso contrário”.70

De acordo com esse ponto de vista, o córtex pré-frontal não é um tipo
de módulo de comando que a evolução inventou quando fomos promovidos
de meros animais a seres humanos; não se trata de algo que finalmente
domou nossos sentimentos rebeldes e nos colocou sob controle racional.
Não, os poderes da razão situados no córtex pré-frontal estão, eles mesmos,
sob o controle dos sentimentos. O sistema de valores embutido nos



sentimentos – a concepção da seleção natural sobre o que é bom e o que é
ruim, o que devemos buscar e o que devemos evitar – continua a ser,
essencialmente, o predominante.

A seleção natural nos fez desejar alimentos com determinados sabores e
também nos fez desejar uma vida longa e saudável. A luta pelo
autocontrole – ao menos nesse caso específico – é um embate entre esses
dois valores e os sentimentos e sensações associados a eles. Se a razão tem
algum papel nesse cenário, é apenas como representante desses valores. É o
desejo de ter uma vida longa e saudável que leva o nosso raciocínio a
prestar atenção na relação entre consumo de açúcar e longevidade, e é por
meio desse desejo que o uso da razão pode derrotar o desejo pelo chocolate.
É nesse sentido que a razão continua sendo “escrava” das paixões, como
disse Hume – e, portanto, escrava do sistema de valores mais abrangente da
seleção natural.

Quanto mais aprendemos sobre o funcionamento do cérebro, mais
sentido faz o ponto de vista de Hume. Joshua Greene, neurocientista de
Harvard, escreveu a respeito de uma região específica no córtex pré-frontal
chamada de córtex pré-frontal dorsolateral (DLPFC, na sigla em inglês): “O
DLPFC, o centro do raciocínio abstrato, está intrinsecamente
interconectado com o sistema dopaminérgico, responsável por atribuir
valores a objetos e ações. De uma perspectiva neurológica e evolutiva,
nossos sistemas de raciocínio não são máquinas lógicas independentes. Eles
foram desenvolvidos a partir de sistemas de mamíferos mais primitivos
responsáveis por selecionar comportamentos gratificantes – próteses
cognitivas para mamíferos empreendedores.” Em outras palavras, como o
próprio Greene observa, parece que Hume estava certo.71

E o córtex pré-frontal não foi o único sistema que costumamos definir
de maneira simplista. A parte do cérebro conhecida como sistema límbico
frequentemente é identificada como o “centro das emoções”, mas essa
definição também se mostrou equivocada. Segundo escreveu o
neurocientista Luiz Pessoa: “Regiões ‘afetivas’ do cérebro participam da
cognição, por um lado, e regiões ‘cognitivas’ do cérebro participam da
emoção.” Em seu livro The Cognitive-Emotional Brain [O cérebro



emocional-cognitivo, em tradução livre], Pessoa, como muitos escritores na
história da psicologia, evoca a imagem da carruagem de Platão – no
entanto, ao contrário da maioria dos autores, para rejeitá-la.72

O seu juiz interior realmente julga?

Não surpreende que a ideia de Platão – de um cocheiro puramente racional
– tenha exercido tanta influência por tanto tempo. Afinal, quando você está
decidindo se vai ou não se permitir comprar um chocolate, por exemplo,
não parece que há um “eu” racional pesando a questão – tipo um juiz que
avalia os argumentos a favor e contra comprar um chocolate? Por um lado,
você está alguns quilos acima do peso; além disso, comer chocolate tarde da
noite pode atrapalhar o sono. Por outro lado, se você comesse o chocolate,
teria mais energia e poderia trabalhar um pouco; além disso, você merece
um mimo, considerando como trabalhou duro ontem (em parte, talvez,
graças ao chocolate que comeu!).

Depois de considerar os argumentos de ambos os lados, você – o juiz –
dá seu veredito. Sendo um juiz rígido, você decide que não, não pode comer
o chocolate hoje. Em outro dia, você talvez seja um juiz mais leniente e
decida que pode, sim, comer a barra de chocolate. E está encerrada a sessão
no tribunal. Ou, melhor dizendo, em recesso, porque logo vem o julgamento
seguinte: depois de comprar o chocolate, você começa a ponderar se vai
esperar até chegar em casa para comê-lo.

De qualquer jeito, parece haver um momento no qual você decide.
Então o que há de errado com a definição de um “eu” racional julgando o
caso? Uma vez fiz essa pergunta para Rob Kurzban. Como ele é um dos
psicólogos a propor que talvez o eu não exista, eu tinha certeza de que ele
teria um jeito de descrever a decisão do chocolate sem envolver um “eu”
racional agindo como juiz.

De fato, quando lhe perguntei o que havia de errado em dizer algo como
“eu avaliei os prós e os contras e decidi não comer o chocolate”, ele me



disse que, estritamente falando, seria melhor formular de outro modo:
“Existem determinados sistemas na sua cabeça que foram projetados para
serem motivados a ingerir alimentos hipercalóricos, e esses sistemas têm
determinados motivos, convicções ou representações; e existem outros
sistemas na sua cabeça que têm motivações associadas à saúde de longo
prazo e têm determinadas convicções sobre o chocolate.” No fim, os
módulos do segundo tipo, focados no longo prazo, “inibiram o
comportamento que estava sendo facilitado pelos módulos de curto prazo”.
Em outras palavras, nenhum dos módulos era mais “racional” do que o
outro, eles apenas tinham metas distintas e, nesse dia específico, um deles
foi o mais forte.

Talvez você pergunte o que exatamente quero dizer com “mais forte”.
Bem, se Hume estava certo, e se os dados do experimento das compras
foram corretamente interpretados, tudo não passa de uma disputa entre
sentimentos. Um módulo de longo prazo talvez produza o sentimento de
culpa quando você vai pegar o chocolate; talvez produza também uma
sensação de orgulho quando você resiste ao poder de atração do chocolate.
Do outro lado da disputa está a ânsia por chocolate, gerada pelo módulo de
curto prazo. Mas talvez esse módulo também disponha de táticas mais sutis.
Talvez tenha sido ele que resgatou a memória daquele artigo sobre os
benefícios de longo prazo de antioxidantes. Será que ele pensou que o
módulo de longo prazo ficaria interessado naquele artigo?

Tudo isso acaba destacando um mistério: por que a nossa mente
consciente precisa gastar tanto tempo testemunhando a apresentação dessas
razões – ou seja, para que participar dessa “deliberação”? Se afinal é apenas
algo que dá a ideia de um julgamento – se tudo se resume a uma disputa de
poder entre módulos que evocaram qualquer que tenha sido a lógica para
apoiar o seu lado –, será que a coisa toda não podia acontecer de maneira
subconsciente, liberando a mente consciente para fazer algo mais
construtivo, como ponderar a respeito do problema mente-corpo? Bem,
lembre-se de que a mente consciente – a parte da sua mente que se
comunica com o mundo – parece ser uma espécie de relações públicas. “O
meu palpite”, disse Kurzban, “é que a razão pela qual sua mente consciente



observa o debate, inclusive o raciocínio vencedor, é para que caso alguém o
confronte ou pergunte por que você fez x, y ou z, você seja capaz de
apresentar uma lógica plausível.”

Assim, se você sai de uma loja enfiando uma barra inteira de chocolate
na boca e alguém olha para você com curiosidade, você pode dizer: “Isso é
para poder trabalhar mais um pouco durante a tarde.” Supostamente, isso
fará com que a pessoa o tenha em mais alta conta do que se você tivesse
dito: “Eu estou fora de controle, tá bom?”

Às vezes o risco social é mais alto do que a impressão que um estranho
de passagem pode ter a seu respeito. Se todo mundo que o conhece
descobrir que você andou traindo seu parceiro ou parceira, não adianta
dizer: “Eu fui dominado por desejos sexuais projetados pela seleção natural
para maximizar o legado genético.” Isso só faria com que os outros
passassem a dizer que você é do tipo que trai. E claro que você não é esse
tipo de pessoa! Por isso tem de ser capaz de dizer algo como: “Mas você
precisa entender: a pessoa que eu amo andava emocionalmente distante e
não estava satisfazendo a minha profunda necessidade de companhia e
intimidade.” Nesse caso, os outros vão dizer que não podem culpá-lo. E
será bom se você já tiver escutado esse lado do argumento e o visto sair
vencedor da disputa antes de pular a cerca. Assim você estará pronto.

Isso não quer dizer que a única razão pela qual ficamos cientes do nosso
processo racional é para conseguir oferecer justificativas do nosso
comportamento para um público ingênuo. Às vezes, enquanto deliberamos
sobre uma decisão importante, consultamos amigos ou parentes a respeito
do que devemos fazer; e essas consultas vão ser mais produtivas se já
estivermos cientes de alguns argumentos a favor da decisão ou contra. É
claro que, mesmo nesse exemplo, talvez haja uma motivação de relações
públicas. “Consultar” pode ser um jeito de verificar de antemão se não
vamos fazer algo que vai antagonizar pessoas importantes na nossa vida ou
impedir de obter o apoio delas caso a nossa decisão antagonize outras
pessoas. Mas – especialmente quando estamos falando com pessoas que de
fato se preocupam com nossos interesses – “consultar” pode significar
apenas isso mesmo, uma busca por orientação.



Em todo caso, um ponto positivo de a sua mente consciente estar em
contato com os raciocínios gerados por módulos concorrentes é que você
pode compartilhá-los com outras pessoas e receber retorno delas antes de
tomar uma decisão. Na verdade, eu deveria formular isso da seguinte forma:
você pode compartilhar o seu raciocínio com outras pessoas, e a resposta
delas vai recalibrar os sentimentos e sensações produzidos por cada uma
das opções.

Talvez você tenha percebido uma tendência neste capítulo: quanto mais
pensamos a respeito das relações entre razão e sentimento, menores
parecem as nossas chances de manter o comportamento sob um controle
realmente racional. Primeiro aprendemos que, pelo visto, Hume estava
certo: a nossa “faculdade racional” nunca está mesmo no controle; pois os
seus objetivos – aquilo a respeito do que ela raciocina – são determinados
por sentimentos e ela só pode influenciar o nosso comportamento se
influenciar os nossos sentimentos. Em seguida aprendemos que, na verdade,
até o termo faculdade racional sugere uma capacidade de deliberação e
ordenação que não é própria da mente humana. A perspectiva apresentada
aqui sugere que não dispomos de uma faculdade racional, mas sim de
faculdades racionais; parece que os módulos têm a capacidade de recrutar
razões a favor de suas metas.

Por sua vez, isso indica que “raciocinar” pode ser um eufemismo para o
que fazem essas “faculdades racionais”. Claro, um módulo pode dizer algo
realmente razoável e bem documentado, como “se você comer esse
chocolate, terá dificuldade para dormir”. Mas outro módulo dirá algo como
“você vai trabalhar mais se comer esse chocolate” – mesmo que, segundo o
seu histórico, o mais provável seja que você acabe navegando pelas redes
sociais com inusitado fervor. E é difícil separar as razões válidas das
inválidas, porque às vezes as razões menos válidas trazem uma sensação
boa – e sentimentos e sensações tendem a prevalecer.

Mas anime-se! O fato de os sentimentos e as sensações serem atores
decisivos nesse drama não significa que você seja impotente para intervir.
Nós dispomos de uma ferramenta – a meditação da atenção plena – que é
adequada para intervir no nível dos sentimentos e alterar a influência deles.



Então talvez haja alguma esperança de lidar com o desafio geralmente mais
associado com o “autocontrole” – a entrega exagerada a vários tipos de
apetites.

De fato, existem inclusive técnicas meditativas específicas para ajudar
as pessoas a lidarem com desafios como, por exemplo, o vício em tabaco.
Mas, antes de falarmos delas, vale a pena compreender como e por que
alguns apetites se tornaram dominantes, para começo de conversa: qual é a
lógica evolutiva por trás do poder que eles conquistaram em nossa mente?

O problema é mesmo a “autodisciplina”?

Se você fuma – ou é viciado em qualquer outra coisa, de heroína a
pornografia ou chocolate –, provavelmente houve ao menos uma ocasião na
qual você passou um bom tempo pensando se deveria ceder ou não a essa
forma de gratificação. Talvez isso tenha acontecido quando, depois de
experimentá-la algumas vezes, você reconheceu seu poder de atração e em
algum nível percebeu que, mais cedo ou mais tarde, acabaria dominado por
ela. Mas, em um dado momento, as deliberações devem ter favorecido a
gratificação de curto prazo. À medida que o tempo foi passando e as
oportunidades para gratificação continuaram surgindo, você começou a
dedicar cada vez menos tempo à deliberação. Então a motivação pela
gratificação imediata se tornou tão forte que resistir passou a ser inútil. É
assim que essas coisas funcionam.

Técnicos de futebol têm um jeito de definir essa dinâmica. Eles dizem
que a autodisciplina é como um músculo. Se você usá-lo, ele fica mais
forte; se não usá-lo, ele fica mais fraco. Esse clichê parece captar bem o
padrão mais geral. Se a parte de você que está argumentando contra ceder à
tentação prevalecer algumas vezes – se ela for “exercitada” direito –, suas
chances de sucesso serão maiores na próxima vez; caso ela perca algumas
vezes seguidas, há boas chances de esse ser o início de uma longa série de
derrotas.



Essa metáfora do “músculo” é tão apropriada que alguns psicólogos que
estudam esse assunto já a usaram para descrever a conclusão de suas
descobertas. Uma questão interessante que esses psicólogos não costumam
abordar é por que essa metáfora é tão boa. Em outras palavras, por que
sucessos iniciais em questões de autodisciplina levam a mais sucessos,
enquanto lapsos iniciais levam a mais lapsos? Se a autodisciplina é mesmo
boa para o organismo, não faz sentido que a seleção natural tenha feito com
que alguns lapsos iniciais sejam capazes de destruí-la com tanta facilidade.
E, no entanto, não há como negar que algumas injeções de heroína podem
levar ao fim de uma vida produtiva. Por quê?

Uma maneira de responder a essa pergunta é eliminando a metáfora útil,
porém limitante, de ver a “autodisciplina como um músculo”. Vamos
traduzir a pergunta em termos modulares: quando o módulo a favor de
ceder à tentação vence alguns debates, sua força aumenta a tal ponto que os
módulos rivais nem sequer se dão ao trabalho de elaborar argumentos
contrários. Por que a seleção natural projetaria as coisas dessa forma,
fazendo com que o módulo vencedor se torne cada vez mais forte?

Imagine um dos seus ancestrais há 20 mil anos – o seu
tataratataratataravô (e põe tatara nisso). Imagine que ele é um homem muito
jovem. Imagine que um de seus módulos – grosso modo, o mesmo que
Freud chamou de “libido” – o esteja estimulando a fazer investidas sexuais
a uma mulher. Enquanto isso, outro módulo aconselha cautela, dizendo
coisas como: “Mas talvez ela rejeite suas investidas e você fique
humilhado, talvez ela diga a outras pessoas que o rejeitou e você fique
ainda mais humilhado.” Ou, se ela já tiver um parceiro, talvez o módulo
cauteloso diga: “E se ela contar ao marido fortão sobre as suas investidas
indesejadas e ele fizer picadinho de você?”

Agora vamos supor que o primeiro módulo vença e o seu ancestral se
aproxime da mulher. E vamos supor também que ele estivesse certo: as
investidas não são recusadas, o sexo ocorre e o marido fortão permanece
alheio a tudo. Bem, da próxima vez que houver um conflito entre essas duas
vozes – uma aconselhando a investida sexual e a outra aconselhando a
contenção –, não faria sentido dar o benefício da dúvida à primeira? Afinal,



ela estava certa da última vez. E esse fato sugere duas coisas: que não é
absurdo pensar que as mulheres consideram esse ancestral atraente e que o
cérebro desse ancestral sabe interpretar os sinais de interesse exibidos pelas
mulheres.

Por outro lado, se as investidas tivessem sido recusadas e seu ancestral
tivesse sido humilhado e se tornado motivo de chacota de todo o vilarejo de
caçadores-coletores – ou, pior ainda, se tomasse uma surra do marido fortão
antes de se tornar motivo de chacota –, as coisas seriam diferentes. Aí faria
sentido dar menos poder ao módulo libidinoso da próxima vez. E também
faria sentido dar mais poder ao módulo que aconselhou cautela. Afinal, ele
estava certo da última vez.

A questão é que faz sentido que a seleção natural tenha projetado uma
mente modular dessa forma – fazendo com que os módulos “vencedores”
conquistem mais poder quando seu julgamento se prova correto. E note que,
às vezes, a forma como isso ocorre envolve uma gratificação sexual. Se o
módulo libidinoso aconselha uma investida sexual e isso leva a um
orgasmo, seu conselho terá mais peso da próxima vez.

É claro que no mundo moderno essa dinâmica funciona de maneira
diferente. Um módulo que o aconselhe a visitar um site de pornografia pode
levar à gratificação sexual, fazendo com que esse conselho tenha mais peso
da próxima vez – apesar do fato de que passar tempo em sites pornográficos
não faz nada para melhorar suas perspectivas reprodutivas, podendo até
mesmo ter efeito contrário. Ou se um módulo o aconselhar a cheirar cocaína
e isso resultar numa poderosa explosão de autoestima – o que, num
ambiente de caçadores-coletores, teria sido a recompensa pela boa
impressão causada em seus pares e resultaria no fortalecimento não de um
módulo que o levasse a cheirar cocaína, mas de um que o levasse a repetir
qualquer comportamento que tenha impressionado os seus pares. É dessa
forma que, no mundo moderno, a gratificação pode reforçar
comportamentos muito diferentes dos que originalmente ela foi projetada
para reforçar.

Há duas virtudes em definir o problema do autocontrole dessa forma –
como um módulo que se torna cada vez mais forte e não como um músculo



para todos os fins chamado “autodisciplina”, que só fica cada vez mais
fraco. Primeiro, essa visão ajuda a explicar por que o problema é tão
traiçoeiro. É difícil imaginar por que a seleção natural projetaria um
“músculo” chamado “autodisciplina” de forma que alguns fracassos iniciais
o levassem a uma impotência duradoura. Mas é fácil imaginar por que a
seleção natural projetaria módulos que ficam mais fortes à medida que seu
sucesso se repete e por que, de uma forma ou de outra, ela usaria a
gratificação como a definição do sucesso.

Uma nova abordagem

A segunda virtude de conceber o problema da autodisciplina em termos
modulares é que isso pode sugerir novas maneiras de lidar com esse
problema. Há uma diferença entre pensar que a meta é o fortalecimento do
músculo da autodisciplina e pensar que a meta é o enfraquecimento de um
módulo que se tornou dominante.

Se você partir da primeira abordagem, a tendência é lutar contra as suas
tentações. Você sente vontade de sair para comprar cigarro e tenta tirar esse
pensamento da cabeça. Afinal, existe essa coisa chamada “autodisciplina” e
você tem que exercitá-la – é preciso ir para o campo de batalha e derrotar o
inimigo!

Mas imagine se, em vez disso, você pensa que o problema é o fato de
um módulo específico ter criado um hábito especialmente forte. Como você
tenta superá-lo? Talvez devesse experimentar algo como a meditação da
atenção plena. Para entender a que estou me referindo, vamos analisar a
mais atual e sofisticada abordagem da meditação mindfulness para superar
vícios.

Quem me explicou essa abordagem foi Judson Brewer, que estudou o
assunto na Escola de Medicina de Yale (e também conduziu um dos
principais estudos demonstrando que a meditação enfraquece a rede
padrão). Brewer disse que a ideia principal não é lutar contra a vontade de



fumar um cigarro, por exemplo – o que não significa que você deva ceder e
acender um cigarro. Significa apenas que você não deve tentar empurrar a
vontade para fora da sua mente. Em vez disso, você aplica a mesma técnica
da atenção plena que usaria para lidar com outros sentimentos incômodos –
ansiedade, ressentimento, melancolia, ódio. Calmamente (ou com o
máximo de calma possível, dadas as circunstâncias), você examina o
sentimento ou a sensação. Em que parte do seu corpo você sente o desejo de
fumar? Qual é a textura desse desejo? É agudo? Fraco e pesado? À medida
que faz isso, essa vontade vai deixando de parecer ser parte de você. E
assim será revelada a grande ironia da meditação da atenção plena:
aproximar-se o suficiente de sentimentos e sensações e olhar bem para eles
acaba gerando um distanciamento crítico. O domínio que eles têm sobre
você enfraquece. E, caso enfraqueça o suficiente, eles deixam de ser parte
de você.

Uma sigla é usada para descrever essa técnica: RAIN.73 Primeiro você
Reconhece o sentimento ou a sensação. Depois, Aceita o que está sentindo
(em vez de tentar afastar a emoção). Em seguida, você Investiga esse
sentimento e a relação que ele tem com seu corpo. Finalmente, o N
representa a Não-identificação, ou, de maneira equivalente, o Não-apego.
Essa última etapa é interessante, pois não se apegar às coisas foi a
prescrição geral do Buda para tudo o que nos aflige.

Para Brewer, trata-se de não “alimentar” a vontade de fumar: “Se você
parar de alimentar um gato de rua, ele vai deixar de vir à sua porta.”

Eu gosto dessa metáfora, pois ela sugere que, em algum lugar dentro de
você, há um animal que precisa ser domesticado. Afinal, em certo sentido, o
modelo modular da mente afirma que existem vários animais na sua mente
– módulos com algum grau de independência que às vezes lutam uns contra
os outros por dominância. Além disso, pode-se considerar que, assim como
ocorre com os animais, o comportamento dos módulos pode ser moldado
pelo reforço positivo; quanto mais eles forem recompensados por alguma
ação, mais eles irão realizá-la. Aparentemente, um vício é isso mesmo. Um
rato aprende que, se apertar uma determinada barra, aparece um pouco de
comida; um dos módulos na sua mente aprende que, se produzir a vontade



de acender um cigarro, ele será recompensado com nicotina.
Essa comparação evidencia melhor a diferença entre lutar contra a

vontade de fumar e lidar com ela a partir da abordagem da atenção plena.
Lutar contra a vontade é como empurrar o rato para longe sempre que ele se
aproximar da barra. Isso funciona a curto prazo: se o rato não puder apertar
a barra, a comida não vai sair, e pode ser que, depois de um tempo, ele
desista de se aproximar da barra. Ainda assim, sempre que puder se
aproximar da barra, o rato vai pressioná-la, pois não viu nenhuma indicação
de que pressionar a barra não resultará em comida.

No meu entendimento, lidar com a vontade a partir da abordagem da
atenção plena seria mais parecido com dispor a situação de tal forma que
nenhuma comida surgisse quando o rato apertasse a barra. A vontade – que
é análoga a pressionar a barra neste exemplo – recebe a permissão de se
formar plenamente, mas não será reforçada, pois a inspeção cuidadosa
dessa sensação com a atenção plena a privou de sua força, rompendo assim
a relação entre o impulso e a recompensa. Com o passar do tempo, depois
que a vontade surgir vezes seguidas sem vir acompanhada de uma
gratificação, ela deixa de aparecer e desiste.

Isto é, caso a técnica funcione. E no estudo sobre tabagismo conduzido
por Brewer,74 ela funcionou melhor que a abordagem alternativa
recomendada pela Associação Americana do Pulmão.

O déficit de atenção como vício

A maior parte dos nossos problemas com o autocontrole não é tão
dramática e bem definida quanto os vícios clássicos, como a nicotina e a
cocaína. Alguns deles estão entrelaçados de uma maneira tão sutil à nossa
vida que nem sequer pensamos neles como problemas de autocontrole.

Por exemplo, quando eu era criança, me distraía facilmente e tinha
dificuldade em prestar atenção na mesma coisa por muito tempo. Na
verdade, ainda tenho – é que agora não chamam mais isso de ser distraído,



mas de transtorno do déficit de atenção. O que essas duas formas de nomear
a questão têm em comum é uma maneira específica de caracterizar o
problema. Elas fazem parecer que as pessoas têm uma faculdade – a
faculdade que chamamos de atenção – e que, de alguma forma, está
faltando algo na minha que a faça funcionar melhor. Mas quanto mais vejo
o meu transtorno de déficit de atenção em ação, à medida que presto mais
atenção às dinâmicas da minha distração, mais essa caracterização começa a
parecer incorreta. E mais o problema de perder o foco começa a parecer um
problema com o gerenciamento dos meus sentimentos.

Vou tentar ilustrar a situação: neste instante, estou concentrado em
escrever esta frase. A tarefa está indo bem e me sinto ótimo. Gosto de me
sair bem nas coisas e, contanto que esta frase continue a se desenrolar na
tela do computador, estarei me saindo bem em alguma coisa! Mas, se em
algum momento eu não for capaz de decidir qual deve ser a próxima frase,
vou começar a ficar um pouco desconfortável. E se não for apenas uma
questão de como formulá-la – se for uma questão mais ampla, sobre o que
eu deveria dizer em seguida, sobre aonde, de forma geral, todo esse
raciocínio está levando –, vou começar a ficar muito desconfortável. Gosto
de brincar com a forma das frases, mas detesto ponderar sobre problemas
estruturais.

Mas espere! Existe uma alternativa ao desconforto de confrontar uma
frase não escrita e difícil de formular. O meu navegador está aberto e me
ocorreu que eu deveria fazer algumas compras: preciso de um telefone
novo. Quer dizer, eu não preciso mesmo de um telefone novo, mas é que o
meu antigo está com um problema estranho de achar que os fones de ouvido
estão plugados quando, na verdade, não estão. Então, quando alguém me
liga, eu não consigo ouvir o que o interlocutor está dizendo a menos que
conecte os fones de ouvido ou ligue o viva-voz. Dá para imaginar passar a
vida inteira com esse fardo? Será que eu não deveria passar os próximos
minutos pesquisando telefones? Bem, de qualquer forma, eu sou louco por
aparelhos eletrônicos, então a ideia de fazer isso me traz uma sensação boa
– muito melhor que a ideia de descobrir qual frase devo escrever a seguir.
Fim de papo. Mais tarde eu continuo escrevendo.



Não sei bem qual módulo injetou este pensamento na minha cabeça:
“Por que você não pesquisa smartphones na internet?” Deve ter sido um
que gosta de adquirir bens. Em todo caso, ele escolheu o momento perfeito
para fazer isso, bem na hora que a escrita começou a gerar desconforto. Os
módulos são mesmo muito espertos.

O ponto principal aqui é que você pode considerar o problema da
distração da mesma maneira que o de deixar de fumar. E se você pensar
nele dessa perspectiva – entendendo que a sua meta é enfraquecer o módulo
que afasta você do trabalho –, talvez isso influencie a maneira como lida
com o problema.

Normalmente, se estivesse determinado a manter a atenção no trabalho
apesar do forte desejo de fazer o contrário, talvez você reagisse à ideia de
pesquisar telefones com uma reprimenda: “Não é hora de pensar em
telefones – volte a escrever!” Porém, assumindo a abordagem da atenção
plena, você diz: “Vá em frente, pense em telefones quanto quiser.” E fecha
os olhos para imaginar como seria pesquisar as especificações dos
aparelhos mais recentes. Você examina a sensação de desejar um telefone
bem legal, de desejar pesquisá-lo na internet. E continua observando o
desejo até ele perder força. E então já pode voltar a escrever!

Apesar de não costumarmos pensar que o vício em nicotina e a
dificuldade de manter a concentração têm muito em comum, ambos são
problemas relacionados ao controle dos nossos impulsos. E, nos dois casos,
podemos enfraquecer o impulso ao não lutar contra ele, deixando-o se
formar e observando-o cuidadosamente. Isso priva o módulo que gerou o
impulso do reforço positivo que o deixaria mais poderoso na próxima vez
que aflorasse.

O ódio como vício

Em princípio, você pode descrever boa parte da meditação mindfulness da
seguinte maneira: um jeito de negar aos módulos o reforço positivo que lhes



deu poder. Isso acontece porque, geralmente, quando observa sentimentos e
sensações com atenção plena, você está impedindo o módulo que os gerou
de receber qualquer tipo de recompensa. Se você observar o sentimento de
ódio por alguém e se mantiver assim, ele não será capaz de fazer o que teria
feito normalmente – por exemplo, levar você a imaginar a vingança pelo
que quer que essa pessoa tenha feito para merecer o seu ódio. Se você se
entregasse à fantasia de vingança, a sensação seria boa, não é? O que pode
ser melhor do que imaginar um destino terrível se abatendo sobre um
inimigo mortal? E a razão pela qual isso traz uma sensação boa é o fato de a
seleção natural ter projetado esse módulo para convencê-lo a fazer este tipo
de coisa: imaginar maneiras de enfraquecer rivais e prejudicar inimigos.
Então, do ponto de vista da seleção natural, esse módulo merece uma
recompensa pela missão cumprida de ceder a uma fantasia de vingança – e
essa recompensa tornará o módulo mais forte da próxima vez que se
manifestar.

Essa não é a única missão que o ódio foi projetado para cumprir. Ele
também é bom em fazer com que você diga coisas detestáveis sobre as
pessoas que você odeia (deixando assim de exercer aquilo que os budistas
chamam de “fala correta”, um dos oito elementos no Caminho Óctuplo).
Dizer esse tipo de coisa também traz uma sensação boa. Mas esse reforço
positivo, assim como o reforço positivo por ter fantasias de vingança, nunca
virá se, ao perceber esse sentimento se formando, você examiná-lo com
atenção plena em vez de se render ao ódio.

Em resumo, apesar de associarmos tradicionalmente o termo
autocontrole com o hábito de ceder às tentações – injetar heroína, exagerar
no chocolate e assim por diante –, as lições que podemos aprender com
esses casos menos óbvios vão muito além disso. O ódio e a dificuldade de
manter a concentração são problemas de autocontrole e podem ser
abordados por meio da atenção plena.

Mas autocontrole é um termo ligeiramente ambíguo. Algumas pessoas o
interpretam como controle do eu, enquanto outras pensam em um controle
pelo eu. Em todo caso, é um termo esquisito em um livro baseado nos
ensinamentos budistas – visto que, segundo o budismo, o eu não existe. E,



se o eu não existe, como podemos falar em autocontrole, ou controle do
“eu”? Se não existe um cocheiro racional, como tomamos a decisão de, por
exemplo, começar a praticar a meditação da atenção plena?

Por enquanto, vou lidar com essa questão repetindo o que disse antes:
não se preocupe demais com a existência ou não de algo chamado “eu”.
Apenas use as partes da doutrina do não-eu que lhe forem úteis,
especialmente a ideia de que nenhum dos seus sentimentos e sensações – a
vontade de fumar, de pesquisar telefones na internet, de nutrir ódio – é uma
parte intrínseca de você. Podemos observar esses sentimentos pelo que eles
são de verdade: algo que um dos módulos mentais está tentando fortalecer.
Quanto mais você observá-los dessa maneira – com atenção plena –, menos
força eles terão e cada vez menos farão parte de “você”.

O próprio David Hume, embora tenha argumentado contra a existência
do eu, certamente pensava que isso que chamamos de autocontrole é
possível. Ele fazia uma distinção entre as paixões “violentas”, como a
vingança e o ódio, e as paixões “calmas”, como o amor à beleza, e observou
que “de modo geral, as paixões violentas têm uma influência maior sobre a
vontade; mas muitas vezes descobrimos que as paixões calmas, quando
corroboradas pela reflexão e acompanhadas pela resolução, são capazes de
controlar as violentas em seus momentos mais furiosos”. É até mesmo
possível, escreveu ele, que as paixões calmas tenham “comando absoluto
sobre a mente”.75

Entre outras coisas, a meditação da atenção plena é uma tentativa de dar
mais poder às paixões calmas e menos poder às violentas. A despeito de
especulações sobre Hume ter ou não conhecido a filosofia budista, ele não
deve ter conhecido a meditação da atenção plena. No entanto, ao descrever
os benefícios de fortalecer as paixões calmas, Hume parece um mestre de
meditação moderno exaltando as virtudes de viver no presente. Ele escreveu
que, se deixarmos de dar poder às paixões calmas – se deixarmos que as
paixões violentas vençam a luta –, nós vamos perder “o prazer das
ocorrências comuns da vida”.76

Ajudar pessoas com problemas de autocontrole costuma ser considerado
um exercício puramente terapêutico. E certamente ajudar alguém a deixar



de fumar ou largar a heroína se qualifica como terapia no sentido mais
comum do termo. Mas, ao perceber que a discussão sobre autocontrole pode
naturalmente passar a uma conversa sobre como superar o ódio – ou mesmo
sobre ver beleza “nas ocorrências comuns da vida” –, é possível ver como é
tênue a linha entre terapia e edificação moral, entre terapia e espiritualidade.

Isso não é nenhuma surpresa. De acordo com a filosofia budista, tanto
os problemas que chamamos de terapêuticos quanto os que chamamos de
espirituais decorrem de não percebermos as coisas com clareza. Além disso,
em ambos os casos, essa impossibilidade de ver com clareza é em parte um
produto do caráter enganoso dos sentimentos e sensações. E o primeiro
passo para deixarmos de ser enganados pelos sentimentos é observá-los
diretamente – tornando-nos cientes da maneira onipresente e sutil com que
eles influenciam nosso pensamento e nosso comportamento.

Nos capítulos seguintes, vamos tratar de níveis ainda mais sutis dessa
influência e aprofundar a discussão ao longo do espectro entre terapia e
espiritualidade.
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Encontros
com

a não-forma

Eis um trecho do Samadhiraja Sutra, um texto budista de cerca de 1.900
anos atrás:

Saiba que todas as coisas são assim:
Uma miragem, um castelo de nuvens,

Um sonho, uma aparição,
Sem essência, mas com qualidades que podem ser vistas.

Ouvi esses versos pela primeira vez em um retiro de meditação em que
um dos mestres discorreu bastante sobre “a não-forma”. Concluí que se
chegasse a um ponto na sua prática meditativa em que fosse capaz de
apreender a não-forma, você perceberia a realidade mais verdadeiramente
do que se ainda estivesse preso ao mundo das “formas” – você sabe: mesas,



caminhões, bolas de futebol.
“A não-forma” não é uma parte muito conhecida da terminologia

budista. Mas existe uma palavra mais conhecida que, em termos gerais,
significa o que esse professor quis dizer com o termo: vazio.77

Independentemente do termo escolhido, o importante é que no mundo lá
fora, que parece tão sólido e estruturado, tão cheio de coisas com
identidades distintas e tangíveis, há menos do que pensamos. Em certo
sentido, esse mundo de formas aparentes é como o Samadhiraja Sutra o
define: “uma miragem, um castelo de nuvens, um sonho, uma aparição”.
Ou, na famosa definição do Sutra do Coração: “Forma é vazio.”78

Aparentemente, alguns meditadores muito experientes chegam a um
ponto em que sentem essa verdade com muita intensidade e até veem o
mundo como “vazio” ou “não-forma” regularmente. Isso é considerado um
feito importante, sobretudo se sua meta for alcançar a iluminação.

Quando você pensa nestes termos – não-forma e vazio –, duas outras
palavras podem vir à mente: loucura e deprimente. Parece loucura pensar
que o mundo lá fora não é real, que as coisas que parecem substanciais em
certo sentido são desprovidas de conteúdo. Também parece meio
deprimente; eu não costumo encontrar muitas pessoas animadas e realizadas
que andam por aí celebrando o vazio de tudo isso.

Mas pouco a pouco comecei a pensar que, na verdade, essa ideia não é
tão louca assim, que, à luz dos avanços da psicologia, ela faz cada vez mais
sentido. Quanto a ser deprimente: considerar o mundo que percebemos
vazio em certo sentido não é o mesmo que privar a sua vida de significado.
Na verdade, isso pode permitir que você construa uma nova estrutura de
significado mais válida que a antiga – talvez até mesmo mais receptiva à
felicidade.

É importante acrescentar: minha disposição para defender a “não-
forma” e o “vazio” depende do sentido exato em que esses termos são
utilizados – e diferentes pensadores budistas já os usaram para designar
coisas diferentes. Não estou aqui para defender a versão mais extrema do
budismo “só mente”, que afirma que, em última análise, o mundo lá fora
não existe. Ao mesmo tempo, não estou fazendo propaganda enganosa. Não



vou definir a não-forma e o vazio num sentido tão técnico e restrito que a
“validade” por trás da ideia acabe parecendo trivial. Acredito que existe um
sentido importante, talvez sutil, que nos faz atribuir um excesso de forma e
conteúdo à realidade, e acho que perceber isso pode – e deve – ter
implicações radicais em nossa vida.

Mas vou começar pela ponta não radical do argumento. Em um sentido
que não costuma levantar controvérsias, quando apreendemos o mundo lá
fora, não estamos, na verdade, apreendendo-o como ele é, mas sim
“construindo-o”. Afinal, nós não temos um contato muito direto com o
mundo: as coisas que vemos, cheiramos e ouvimos encontram-se a alguma
distância do nosso corpo. Por isso o cérebro só pode fazer inferências a
respeito delas com base em evidências indiretas: lufadas de moléculas
saindo da padaria no outro lado da rua, ondas sonoras emanando de um
avião a jato, partículas de luz refletindo nas árvores.

Por exemplo, o mundo é tridimensional, mas nós o vemos por meio de
campos de dados bidimensionais: os pontos de luz que colidem com a
superfície dos nossos olhos. Para que a nossa mente o perceba como algo
realmente tridimensional, precisamos usar esses dois campos de dados sem
profundidade para elaborar uma espécie de “teoria” sobre o mundo.

E às vezes a teoria está errada. Se você usar os óculos apropriados para
assistir a um filme 3D, seu cérebro será convencido de que você está vendo
super-heróis saltando da tela na direção da sua poltrona. Se você tirar os
óculos, vai ver que não, que você está sozinho com seu saco de pipoca. Ou,
se consideramos uma ilusão de ótica mais tradicional, como a famosa ilusão
de Müller-Lyer, você vai achar que uma linha é mais comprida que a outra
quando na verdade não é.

Essas ilusões tiram vantagem das suposições que a mente cria sobre
como os padrões bidimensionais vão refletir um mundo tridimensional aos
nossos olhos. As pessoas que as criam conceberam situações nas quais
essas suposições não se sustentam.

É claro que no dia a dia as suposições quase sempre se sustentam, sim.
Nossa mente realiza um trabalho impressionante ao construir um modelo
tridimensional da realidade com base em dados bidimensionais. Nossos



cinco sentidos são muito bons no que fazem. Na maioria das vezes, as
árvores que vemos são mesmo árvores, os aviões a jato que ouvimos são
mesmo aviões a jato, e assim por diante. Mas, rigorosamente, tudo isso é
uma questão de construção. A percepção é um processo ativo, não passivo,
um constante processo de construção de modelos do mundo. Essa é uma das
razões pelas quais pessoas diferentes veem coisas diferentes nas manchas
de tinta usadas no teste de Rorschach: nossa mente tenta transformar até
mesmo as formas mais ambíguas em algo que faça sentido. Nós gostamos
de ter uma história em torno do que as coisas são e do que significam.

Durante a meditação, nossas histórias sobre as coisas podem cair por
terra. Por exemplo, às vezes eu medito em sons. Posso fazer isso de maneira
rítmica, focando a respiração durante a inspiração e algum som do ambiente
durante a expiração. Ou posso ir com tudo e me concentrar apenas nos sons,
ignorando minha respiração por completo. Em um retiro de meditação, às
vezes o mestre dedica uma sessão inteira à meditação nos sons. Se você
mergulhar fundo o suficiente nessa prática, a estrutura que você “impõe”
aos sons pode começar a se dissolver.

Por exemplo, você pode ouvir um avião voando e identificar o som
como o de um avião voando. Mas sem necessariamente pensar: “Ah, um
avião.” Você está tão imerso na textura do som que talvez não pense
imediatamente: “Ah, uma coisa qualquer”. Será apenas um som puro,
desvinculado da ideia de um objeto concreto e específico. Acredito que esse
seria o som de um avião para alguém de uma cultura que não conhecesse
aviões ou para um alienígena de uma civilização tão avançada que suas
aeronaves fossem silenciosas. Seria apenas um som – e não o som de
alguma coisa.

A esta altura, uma boa pergunta seria: Mas qual é a vantagem de
esquecer que o som de um avião está vindo de um avião? Fico feliz que
você tenha perguntado. A resposta é: nenhuma. Mas agora considere outro
exemplo, um caso em que esse tipo de coisa traz benefícios.



Transformando barulho em música

Certa vez eu estava em um retiro de meditação onde um novo dormitório
estava sendo construído, então havia som de martelos e serras. Talvez você
imagine que o barulho de obras não seja propício para a contemplação
silenciosa – ou mesmo para qualquer coisa agradável (eu nunca vi
“motosserra” como opção de toque para celular). E, de fato, ao nos contar
que ouviríamos sons de construção, o mestre de meditação usou um tom de
desculpas. Mas, como ele mesmo nos lembrou, uma parte importante da
meditação da atenção plena é aceitar a realidade ao nosso redor.
Normalmente, se ouvisse os sons ásperos e incômodos de uma construção,
você talvez fechasse a janela ou fizesse algo para reduzir o barulho. Mas lá
a ideia era aceitar os sons por si mesmos, sem engolir a ideia de que eles
fossem ásperos e incômodos.

Não é fácil fazer isso, mas o princípio é simples. A chave é confrontar o
incômodo diretamente – até, em certo sentido, examinar seus aspectos mais
irritantes. Você presta atenção no desconforto criado pelo barulho. Onde,
em seu corpo, o incômodo e mesmo a repulsa se localizam? Qual é a textura
desse sentimento? Quanto mais minuciosa for sua investigação, mais
completa será sua aceitação do sentimento e menor será a energia negativa
dele.

Na verdade, eu não só consegui me abstrair da ideia de que aqueles sons
eram desagradáveis; à medida que fui ficando imerso nas ondas sonoras
emanando dos martelos e das serras, a coisa toda começou a soar – quase
literalmente – como música. Você pode achar o barulho de uma serra
abrupto e irritante, mas eu percebi certa graça na forma como o som
termina, com seu tom descendente, antes de retomar a intensidade com uma
ascensão tonal mais rápida.

O som da serra elétrica começou a parecer tão bonito que comecei a
ficar um pouco inquieto durante longos períodos de silêncio, esperando que
algum trabalhador chegasse logo para serrar um pouco de madeira. É claro
que isso só serve para demonstrar quão longe estou da iluminação; segundo



a doutrina budista, eu não deveria me apegar a coisas que acho agradáveis.
Mas a questão é que consegui encontrar música no que costuma ser
chamado de “barulho”.

Talvez seja óbvio aonde estou querendo chegar: se podemos transformar
barulho real em música, será que não podemos transformar um barulho
metafórico – qualquer percepção, pensamento, sentimento ou sensação
indesejada – em música metafórica? Ou pelo menos excluir seu elemento
irritante inerente? E quem sabe também seja óbvio como vou responder a
essa pergunta: Sim, podemos (com prática suficiente e diligente).

Mas, antes de entrar nessas aplicações práticas, vamos retornar à
questão original: O que exatamente a minha pequena sinfonia da serra tem a
ver com a não-forma, com o vazio? Bem, para começo de conversa, acho
que naquele retiro eu consegui me abstrair do que talvez possa ser chamado
de a “forma da serra”. O som da serra é parte de toda uma estrutura de
conotações – cujo ponto central, claro, é a ideia de uma serra. E acho que
uma das razões pelas quais consideramos seu som desagradável é porque
ele é parte dessa estrutura – isto é, porque sabemos que o som está vindo de
uma serra. Com sua capacidade bem conhecida de cortar ossos ou madeira,
as serras são coisas com as quais poucos de nós entram em contato. Talvez
as conotações das serras – e os sentimentos negativos evocados por essas
conotações – ajudem a produzir em nós uma aversão ao som.

Claro, também pode ser que os humanos naturalmente tenham alguma
tendência a não gostar do tipo de som produzido por uma serra. Nós
nascemos com inclinações para gostar ou desgostar de determinadas coisas
– certos sabores, odores, visões, sons. Ainda assim, não há dúvida de que as
nossas reações às percepções também são em certa medida produto da
experiência. A certa altura da minha meditação, depois de se libertar de sua
habitual forma de serra elétrica, o som da serra começou a ocupar outra
forma, lembrando o motorzinho de um dentista – e claro que imediatamente
se tornou muito desagradável. Só quando consegui extrair essas duas
“formas” – a forma de serra e a de motorzinho de dentista –, o som ficou
agradável.

Lembra-se de Ajahn Chah, o monge tailandês que afirmou que, se você



tentar compreender a ideia do não-eu em termos puramente intelectuais, a
sua cabeça vai explodir? Certa vez ele relatou que estava tentando meditar e
era sempre interrompido pelos sons de um festival numa aldeia próxima.
Então ele se deu conta: “O som é apenas o som. Sou eu que estou me
incomodando com ele. Se eu deixá-lo em paz, ele não vai me incomodar
[...]79 Se eu não incomodá-lo, ele não vai me incomodar.”

Eu não levaria essa história ao pé da letra; não é como se o som
incomodasse você para revidar por ter sido incomodado. A questão é que,
por si só, o som é algo passivo, não ativo, nem agradável nem desagradável.
Então, para torná-lo desagradável, de certa forma você precisa fazer algo
com ele.

Vamos relembrar a última linha daquele trecho do Samadhiraja Sutra
que diz que todas as coisas são “sem essência, mas com qualidades que
podem ser vistas”. Esse sutra não nega a realidade das ondas sonoras
emitidas pela serra que chegavam ao meu ouvido, as “qualidades” que eu
estava observando, mas parece estar dizendo que a “essência” que costumo
ver por trás dessas qualidades – a essência da serra – é uma questão de
interpretação; é algo que escolho construir, ou não, a partir dessas
qualidades. Não existem essências independentes da percepção humana.

Esta é a versão da doutrina do vazio que faz sentido para mim, e
também a versão mais amplamente aceita pelos estudiosos do budismo: não
a ausência de tudo, mas a ausência de essência. Perceber o vazio é perceber
dados sensoriais brutos sem fazer o que estamos naturalmente inclinados a
fazer: construir uma teoria sobre o que está no âmago deles e encapsular
essa teoria em um sentido de essência.

Surge então uma questão óbvia: Hum, mas não existe de fato algo no
âmago do som da serra? Você sabe, uma coisa chamada serra, que não é
vazia e tem uma forma... É maravilhoso você ter conseguido transformar o
barulho em música, mas se a serra realmente está lá, então, ao invés de sua
imagem da realidade ficar mais clara, ela ficou um pouco menos clara,
certo? E a ideia do budismo não é reduzir seu sofrimento vendo o mundo
com mais clareza?

Os parágrafos a seguir não contêm uma resposta totalmente satisfatória



a essas perguntas. Ideias radicais como o vazio não podem ser defendidas
de maneira convincente com uma mera historinha sobre uma serra. Espero
que nos próximos capítulos essa ideia comece a parecer, se não
indiscutivelmente válida, ao menos bem menos doida do que pode ter
parecido a princípio. Enquanto isso, vou lhe oferecer uma resposta
preliminar a essas perguntas sobre o suposto vazio e ausência de forma da
serra.

Sim, a serra existe. Consiste em algo com um cabo de energia, uma
lâmina e um botão. Pode-se dizer que esses elementos estão entre as
“qualidades” da serra. Mas quando me refiro à “essência” da serra, estou
falando de algo que percebemos na serra que é mais do que a soma de
qualidades como essas, algo que traz conotações distintivas e certa
ressonância emocional. E se eu consigo me separar de algumas dessas
conotações e dessa ressonância – o suficiente para realmente ser capaz de
gostar do som da serra –, essa essência começou a desmoronar.

Em outras palavras, antes desse retiro de meditação eu poderia ter dito:
“Parte da essência das serras é emitirem um som desagradável.” Mas
acontece que emitir um som desagradável não é algo inerente às serras. E,
se não é inerente, como pode ser parte de sua essência?

No capítulo seguinte vou defender a ideia de que a “essência” de um
bocado de coisas – de todas elas, talvez – não é, na verdade, inerente a elas.
Como evidência, vou me basear em diversas descobertas da psicologia
moderna. Ao final do capítulo, espero que a ideia de não-forma ou vazio
pareça mais plausível – ou, no mínimo, que você tenha uma noção mais
clara do sentido exato do que estou chamando de plausível.

Enquanto isso, mais uma história de um retiro.

São histórias de ponta a ponta

No retiro em que ouvi falar pela primeira vez sobre a não-forma, cada
participante tinha um encontro individual de 10 minutos com um dos



mestres, no qual podíamos levantar quaisquer questões com que
estivéssemos tendo dificuldades e receber orientação. O meu encontro foi
com uma mestra chamada Narayan Liebenson. Foi ela quem leu aquele
trecho do Samadhiraja Sutra, mas quem havia falado sobre a não-forma
fora outro mestre do retiro, Rodney Smith. Foi a minha chance de conhecer
a perspectiva de Narayan sobre o que exatamente Rodney quisera dizer.

Narayan, aliás, é uma praticante de alto nível. Como a maioria dos
mestres da Insight Meditation Society, é experiente em longas práticas
contemplativas, que incluem meses de solidão nas florestas do Sudeste
Asiático. Ela não ensina meditação apenas para reduzir o estresse, embora
fique feliz que esse seja um de seus benefícios. Seu verdadeiro objetivo é
ajudar as pessoas a alcançar a libertação.

Por essa razão, Narayan não aprovava totalmente a ideia de que eu
escrevesse este livro. Afinal, escrever um livro sobre a prática meditativa
budista poderia atrapalhar a prática em si. Se você está tentando atingir
determinados estados meditativos para descrevê-los num livro, talvez tenha
menos chance de conseguir – e de fazer vários progressos que podem
resultar de uma abordagem diferente da prática. Certa vez ela me disse, com
um olhar solene: “Eu acho que talvez você tenha que escolher entre
escrever esse livro e a libertação.”

Eu lhe respondi ressaltando que o livro pode ajudar outras pessoas a
seguirem o dharma. E se chegasse a ajudar as pessoas, será que isso não
compensaria o meu fracasso em alcançar a libertação? Ela estava
irredutível. Seu trabalho é ensinar o caminho para a libertação, e naquele
momento ela era a minha mestra. Além disso, ela achava que nada pode
fazer mais bem para o mundo do que um ser verdadeiramente liberto – nem
mesmo um autor não liberto que conduza outros na direção da libertação.

Em todo caso, durante a conversa perguntei a Narayan se a perspectiva
de Rodney é comum entre os mestres de Vipāsana. Ela levava a sério a ideia
da não-forma? Sim, respondeu ela, levava. E não, as coisas que Rodney
dissera sobre o assunto não eram consideradas radicais em seu círculo.
“Joseph também diria isso”, falou, referindo-se a Joseph Goldstein.

Então insisti para saber o que exatamente o termo significava. Narayan



confirmou minha suposição de que não significava que o mundo físico não
existe ou que não tenha estrutura. As mesas existem. Serras existem. Depois
de alguns minutos de conversa, senti ter entendido o que ela estava
querendo dizer.

– Então a ideia é que tudo no mundo que tem significado é algo imposto
por nós?

– Exatamente – respondeu ela.
Devo acrescentar que isso não quer dizer que vivemos num universo

desprovido de sentido. O valor moral intrínseco da vida senciente está na
origem no pensamento budista – não somente da vida dos seres humanos,
mas de todos os organismos que dispõem de experiência subjetiva, que são
capazes de experimentar dor e prazer, sofrimento e não sofrimento. E esse
valor, por sua vez, se estende a outras coisas, como ajudar pessoas, ser bom
com cachorros, e assim por diante. Nesse sentido, o significado moral é
inerente à vida.

Mas o que Narayan estava dizendo era que, no cotidiano, nós
conferimos uma espécie de significado narrativo às coisas, e essas
narrativas assumem formas muito amplas. Podemos decidir que algo que
fizemos foi um grande erro, que tudo teria sido maravilhoso se tivéssemos
feito diferente. Ou podemos decidir que precisamos adquirir determinados
bens ou alcançar realizações e que tudo será horrível se não conseguirmos.
Por trás dessas narrativas, em sua base, existem julgamentos narrativos
elementares sobre as coisas serem boas ou ruins em si mesmas.

Por exemplo, se eu começar a elaborar uma longa narrativa sobre o
grande erro de ter ido àquele retiro de meditação e sobre como vivo sempre
cometendo erros desse tipo, essa história se sustenta numa série de
premissas questionáveis. Há a premissa de que se eu não tivesse ido ao
retiro, o que quer que eu tivesse feito em vez de ir lá teria sido ótimo. Mas,
até onde sei, eu poderia ter sido atropelado por um ônibus. Há também a
premissa de que ter passado por algumas experiências dolorosas nessa
semana significa que, no geral, o retiro me fez mal, quando na verdade é
impossível saber seus efeitos de longo prazo. E na base dessa narrativa
encontram-se as premissas mais elementares: julgamentos perceptivos



simples como “esse ruído de serra que estou ouvindo enquanto tento
meditar é ruim”. E esse tipo de significado, que parece tão firmemente
arraigado na textura das coisas, não é uma característica inerente da
realidade; é algo que sobrepomos a ela, uma história que contamos sobre a
realidade.

Nós elaboramos histórias sobre histórias sobre histórias, e o problema
com elas começa nas bases que as sustentam. Entre outras coisas, a
meditação da atenção plena é uma ferramenta para examinar nossas
histórias com atenção, de baixo para cima, para podermos, se assim
escolhermos, discernir o que é verdade do que é fabricado.
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O lado bom
do vazio

Certo dia, um homem de 59 anos perguntou à sua mulher onde sua mulher
estava. “Fred” – o pseudônimo dado a este homem pelos pesquisadores que
divulgaram seu caso na publicação Neurological Science80 – não estava
brincando. “Quando a mulher respondeu, surpresa, que estava bem ali, Fred
negou enfaticamente que ela fosse a mulher dele”, escreveram os
pesquisadores.

Não é que Fred tenha deixado de reconhecer o rosto da esposa. Sem
dúvida aquela mulher se parecia com ela. Mas ele insistiu que era uma
“sósia”. Sua mulher de verdade, especulou, devia ter saído e só voltaria
mais tarde.

Fred sofria de síndrome de Capgras, ou delírio de Capgras, que consiste
em se convencer de que alguém – em geral um parente, às vezes um amigo
próximo – é um impostor. E um impostor muito convincente, uma réplica
exata – pelo menos por fora. Mas não por dentro. Essa pessoa pode ser
idêntica à sua mãe, por exemplo, mas falta a ela o que podemos chamar de



essência-de-mãe.
Essência, como vimos, é um elemento central no conceito budista de

vazio. Ou, melhor dizendo, sua ausência é central no conceito de vazio. A
ideia de vazio é que, embora em certo sentido existam, as coisas que
percebemos no mundo exterior são desprovidas dessa coisa chamada
“essência”. Então será que Fred estava percebendo o vazio quando olhou
para a mulher e não viu sua essência? Estaria no limiar da iluminação
budista?

Na verdade, não. A ideia da iluminação é perder as ilusões, enquanto
pensar que a sua mulher não é sua mulher significa adquirir uma ilusão. Por
isso o termo delírio de Capgras. O que quer que estivesse ocorrendo no
cérebro de Fred, não era o que os budistas entendem por iluminação.81 Por
outro lado, acho que o cérebro de Fred pode ter alguma coisa em comum
com o cérebro de alguém que, durante um estado meditativo profundo, vê o
mundo como total ou parcialmente “vazio”. E acho que essa perspectiva
pode lançar luz à experiência do vazio: o que é, por que as pessoas o
vivenciam e o que fazer com ele.

Ninguém sabe ao certo o que causa o delírio de Capgras. Mas uma
teoria vigente já há algum tempo afirma que a condição é resultado de um
rompimento da conexão entre uma parte do cérebro envolvida no
processamento visual (talvez o giro fusiforme, que atua no reconhecimento
facial) e uma parte do cérebro que processa emoções (como as amígdalas).
O que está claro é que existe certa falta de afeto, de sentimento; os
sentimentos normalmente evocados pela mãe, por exemplo, simplesmente
não se manifestam. E se a visão de alguém não provoca em você o que você
sente ao ver sua mãe, como essa pessoa poderia ser sua mãe?

Identificar seres humanos é algo que normalmente consideramos um ato
simples e direto de percepção visual. Parece o tipo de coisa que
um computador poderia fazer. Na verdade, computadores fazem um ótimo
trabalho escanceando rostos. Mas, aparentemente, os seres humanos têm
um jeito mais complicado de identificar as coisas: não apenas com base na
aparência delas, mas também em como elas fazem você se sentir. Pelo
menos – a julgar pelo delírio de Capgras – esse parece ser o caso quando



identificamos amigos e parentes.
Será que esse também é o caso com outras coisas? Será que

reconhecemos a casa em que moramos e o carro que dirigimos, até mesmo
o computador que usamos, pelos nossos sentimentos em relação a essas
coisas? Ou, mesmo que a ausência desses sentimentos não impedisse
totalmente que as reconhecêssemos, será que alteraria a nossa perspectiva
sobre o que essas coisas são e o que significam? Será que o significado da
palavra oceano – não o significado do dicionário, mas o que a palavra tem
para você – depende de uma miscelânea de sentimentos que você passou a
associar com oceanos? Se você de repente fosse privado dessas associações,
será que o oceano pareceria... hum... vazio?

Desconfio que sim. E acho que isso pode ajudar a explicar como a
doutrina budista do vazio surgiu. Por um lado, a meditação pode
enfraquecer o vínculo entre percepções e pensamentos e, por outro, com os
sentimentos, as ressonâncias afetivas que normalmente os acompanham.
Bem, se você conseguir enfraquecer esses vínculos, e as percepções se
tornarem cada vez mais livres de associações afetivas, isso pode mudar sua
visão de mundo. As coisas teriam a mesma aparência externa, mas seria
como se faltasse algo em seu interior. Nas palavras do Samadhiraja Sutra,
elas pareceriam “sem essência, mas com qualidades que podem ser vistas”.
Talvez a ideia budista de vazio tenha partido da mente de pessoas que
meditavam muito profundamente – tão profundamente que a tonalidade
afetiva normal do mundo teria desaparecido quase por completo. Talvez,
quando os sentimentos associados às diversas coisas desvaneceram, elas
tenham parecido transformadas, privadas de alguma espécie de substância.

Uma das razões para duvidar dessa possibilidade é que talvez você não
se veja como alguém com sentimentos muito fortes, digamos, pelo oceano
ou pelo seu computador – ao menos não tão fortes a ponto de se integrarem
à própria identidade que essas coisas têm para você. Mas gostaria de
argumentar que os sentimentos exercem sobre a percepção um papel muito
maior do que costumamos considerar.

A primeira evidência consiste no próprio delírio de Capgras – capaz de
provar que, apesar da divisão tradicional do cérebro entre atividades



“cognitivas” e “afetivas”, o simples ato cognitivo de identificar um objeto
pode depender de uma resposta afetiva. Quando eu tiver exposto as
evidências B e C, talvez pareça mais plausível que a doutrina do vazio,
antes de se tornar uma doutrina, antes que os filósofos budistas a tivessem
articulado e defendido, fosse apenas uma apreensão empírica das pessoas
que meditavam tanto, e com tanta intensidade, que podiam ver e ouvir
coisas sem a sobreposição de sentimentos que geralmente as acompanhava.

Mas essa conjectura não é o principal objetivo deste exercício. O
objetivo principal é explorar mais profundamente a mecânica dessa
apreensão empírica – obter uma ideia mais clara do que acontece no cérebro
desses contempladores determinados que veem vazio onde um número
muito maior de pessoas vê essência. Isso, por sua vez, vai nos ajudar a
questionar se esse segundo grupo de pessoas – praticamente todos nós –
está cronicamente iludido e, caso esteja, quão graves são as consequências
dessa ilusão. Já vou adiantando: em alguns aspectos, acredito que essas
consequências são bastante graves.

Essência exótica e essência ordinária

O psicólogo Paul Bloom escreveu que o “essencialismo” – a tendência de
atribuir essências inerentes às coisas – é um “universal humano”. Alguns
dos seus exemplos de essencialismo são exóticos: alguém pagou 48.875
dólares por uma fita métrica que pertenceu a John F. Kennedy, talvez
motivado pela ideia de que estaria impregnada por alguma espécie de
“essência” presidencial. Outros são menos exóticos: um anel de casamento
costuma evocar sentimentos – ao menos em seu portador – que um anel de
aparência idêntica não evocaria. Mas tanto a fita métrica quanto o anel de
casamento são especiais em certo sentido, e o mesmo vale para muitos
objetos que projetam um ideia especialmente forte de essência.

Em seu livro How Pleasure Works [Como o prazer funciona, em
tradução livre], Bloom escreve que um objeto desse tipo é especial “por



causa de sua história, seja por sua relação com pessoas admiradas, com
acontecimentos significativos ou com alguém importante. Essa história é
invisível e intangível, e na maioria dos casos não existe um teste que possa
distinguir o objeto especial de outro que pareça igual. Mas, ainda assim, ele
nos dá prazer, enquanto sua réplica nos deixa indiferentes”.82

Bloom acredita que as pessoas são naturalmente “essencialistas” num
sentido mais abrangente que esse, e eu concordo. Na verdade, isto é parte
do tema deste capítulo: o fato de que as pessoas atribuem essências
afetivas83 a coisas que não são “especiais” no sentido dado por Bloom ao
termo.

Mas há certa virtude em – ao menos por enquanto – confinar nossa
análise a objetos realmente especiais. Isso nos permite fazer uma espécie de
experimento informal. É possível, por exemplo, dizer ao vencedor em um
leilão que esteja admirando sua fita métrica presidencial como se fossem as
joias da Coroa algo como: “Opa, houve um engano. Na verdade, essa é a
fita métrica do encanador. Nós vamos enviar a fita métrica de John
Kennedy para sua casa.” O impacto dessa informação seria notável. A
expressão facial alterada do comprador não deixaria dúvida de que seus
sentimentos mudaram. Uma fita métrica que momentos atrás inspirava
reverência e admiração agora não seria capaz de nada semelhante. Uma
relíquia preciosa teria se transformado num mero objeto, desprovido da
essência que possuía pouco antes.

“Experimentos” desse tipo acontecem na vida real. Bloom relata a
história do criminoso de guerra nazista Hermann Goering, ao descobrir que
um de seus quadros, que pensava ser um Vermeer original, era na verdade
uma falsificação. Naquele instante, segundo uma testemunha, foi “como se
ele [tivesse] descoberto pela primeira vez que existe mal no mundo”.84

Ver a expressão de Goering naquele momento, ou a expressão do nosso
hipotético proprietário da fita métrica, é ver a correlação entre essência
percebida e afeto. Esses “experimentos” sugerem que considerar que itens
especiais são detentores de uma essência especial equivale a ter sentimentos
especiais em relação a esses itens.

E quanto às muitas coisas menos exóticas e especiais à nossa volta,



coisas que não acreditamos terem pertencido a presidentes ou sido pintadas
por Vermeer – a visão de um trem de carga, de uma picape ou de um
córrego na montanha; o som de uma buzina, de grilos à noite ou de pássaros
pela manhã? Nesses casos é muito mais difícil estabelecer um vínculo entre
essência e afeto. Antes de tudo, não é normal que as pessoas pensem que
coisas como essas têm uma essência. Afinal, ninguém oferece quantias
exorbitantes por elas nem cai em prantos ao pensar em abrir mão delas por
as considerarem insubstituíveis. E também não é muito óbvio que as
pessoas tenham sentimentos especiais ao ver coisas mundanas como trens e
caminhões.

Mas há muito tempo já existe uma escola de pensamento que defende a
ideia de que coisas ordinárias de fato evocam reações afetivas, ainda que
sutis. Em 1980, o psicólogo Robert Zajonc, expressando o que na época era
um ponto de vista um tanto excêntrico, escreveu: “É provável que existam
muito poucas percepções e cognições na vida cotidiana que não tenham um
componente afetivo significativo, que não sejam quentes ou ao menos
mornas. E talvez todas as percepções contenham algum afeto. Nós não
vemos apenas ‘uma casa’; vemos ‘uma bela casa’, ‘uma casa feia’ ou ‘uma
casa pretensiosa’. Não lemos apenas um artigo sobre mudanças de atitude,
dissonância cognitiva ou herbicidas. Lemos um artigo ‘interessante’ sobre
mudança de atitude, um artigo ‘importante’ sobre dissonância cognitiva ou
um artigo ‘trivial’ sobre herbicidas.”

A propósito, deve-se observar que Zajonc implicitamente considera que
ter sentimentos em relação a um objeto equivale a fazer julgamentos sobre
ele. Essa equação é verdadeira numa perspectiva darwiniana (como falamos
no capítulo 3), segundo a qual, em termos funcionais, sentimentos são
julgamentos. Essa noção também vale para a técnica meditativa de
enfraquecer os julgamentos ao analisar criticamente nossos sentimentos.
Mas estou me desviando do assunto. Zajonc prossegue: “E o mesmo vale
para um pôr do sol, um raio de trovão, uma flor, uma covinha, uma cutícula,
uma barata, o gosto de quinino, a cidade de Saumur, a cor da terra na
Úmbria, o som do trânsito na rua 42, uma emissão sonora de mil hertz e a
visão da letra Q.”85



A letra Q? Talvez isso seja um pouco exagerado, mas não tanto. Acho
que, além de reagir afetivamente a coisas específicas – aquele automóvel
especialmente bonito, aquele automóvel especialmente feio –, nós
desenvolvemos reações afetivas a coisas genéricas, como automóveis em
geral. Vamos considerar fitas métricas, por exemplo. Eu gosto de fitas
métricas, mesmo as que não são presidenciais. Gosto de estendê-las e usá-
las para encontrar a resposta para alguma pergunta (qual o tamanho da
lâmpada fluorescente que precisa ser trocada?) e gosto da sensação de
deixá-las se enrolarem automaticamente depois de serem usadas. Não
costumo parar em lojas de ferramentas para ficar admirando fitas métricas,
mas acho que sinto uma reação sutilmente positiva quando vejo uma, e isso
é parte da minha concepção sobre fitas métricas, parte do que uma fita
métrica significa para mim.

Assim, você pode perceber por que os “experimentos” que conduzimos
com itens muito especiais, como a fita métrica de John Kennedy ou o falso
Vermeer de Goering, são difíceis de realizar com itens menos especiais.
Com itens especiais, a conotação afetiva é produto de uma crença específica
sobre a história do objeto, por isso é possível dizer à pessoa que essa crença
é falsa e avaliar o impacto que essa notícia tem sobre o afeto. Mas não
existe uma manipulação comparável que possa ser realizada com objetos
menos especiais. Você não pode me convencer de que as muitas
experiências positivas que já tive com fitas métricas não aconteceram de
fato. Mesmo se pudesse, não faria muita diferença, pois de qualquer forma
minha disposição favorável em relação a fitas métricas não é resultado de
uma crença consciente sobre a minha história com elas, mas do
condicionamento emocional ocorrido inconscientemente durante essa
história.

A infiltração do sentimento na percepção

Ainda assim, muitas evidências demonstram que as pessoas tendem a



vincular associações positivas e negativas a praticamente tudo. Existem
duas maneiras de mostrar isso, uma sutil e reveladora, outra não tão sutil
assim.

A maneira “não tão sutil” consiste em apenas perguntar às pessoas o que
elas acham das coisas. Em um estudo, os participantes viam fotos de várias
coisas diferentes e precisavam avaliar se cada uma era boa ou má, numa
escala de 4 a menos 4.86 Algumas fotos evocavam julgamentos fortes e
previsíveis: cisnes eram altamente positivos; serpentes e insetos eram
altamente negativos. Algumas imagens evocaram respostas mais brandas:
correntes, vassouras e latas de lixo em média foram avaliadas
negativamente, enquanto abóboras, escovas de dentes e envelopes foram
avaliados mais positivamente.

A maneira mais sutil e reveladora de explorar os julgamentos afetivos
vai além do reconhecimento de que as pessoas fazem avaliações
naturalmente para perguntar se o fazem automaticamente. Em outras
palavras: será que elas reagem afetivamente a coisas antes mesmo de terem
tempo de pensar sobre elas?

Essa questão é explorada por meio de um processo conhecido como
preparação. Imagine que você viu duas palavras sucessivas e foi instruído a
falar a segunda em voz alta. Acontece que, se a segunda palavra for pardal,
você vai enunciá-la mais rapidamente – por uma fração de segundo – se a
primeira tiver sido pássaro, e não rua. A palavra pássaro teve um efeito de
preparação em seu cérebro que o deixou predisposto a responder com
palavras relacionadas. Isso é chamado de “preparação semântica”. Também
há algo que você poderia chamar de “preparação afetiva”. Se você ler as
palavras raio de sol, reagirá mais rapidamente à palavra glorioso do que à
palavra doença. Da mesma forma, você vai reagir mais rapidamente à
palavra horrível se a primeira que viu tiver sido doença, e não raio de sol.

É claro que esses experimentos não dizem nada sobre o que você sente
quando reflete longamente a respeito de doenças. Tudo acontece rápido
demais, de forma que não dá tempo de a reflexão consciente fazer alguma
diferença. A apresentação do elemento preparador, o breve intervalo e a
apresentação da palavra-alvo acontecem em menos de meio segundo. Na



verdade, o efeito se mantém mesmo quando a preparação é tão breve que a
pessoa nem chega a se conscientizar de que a viu. Portanto, o que esses
experimentos revelam é que, antes mesmo de ser evocada de maneira
consciente, a palavra doença já tem um rótulo negativo.

Isso não chega a ser surpreendente: doenças são uma coisa horrível,
enquanto um raio de sol é mesmo glorioso. Mas podemos constatar a
mesma dinâmica com elementos menos evocativos. Os pesquisadores que
entrevistaram as pessoas acerca de suas reações a coisas mundanas –
correntes, vassouras e latas de lixo; abóboras, escovas de dentes e envelopes
– usaram essas mesmas imagens com um grupo diferente de pessoas num
experimento sobre preparação.87 E foi revelado que, sim, de forma geral as
imagens julgadas negativamente pelo primeiro grupo, que as avaliou de
maneira consciente, foram julgadas negativamente pelo segundo grupo,
formado por pessoas que nem sabiam que as estavam julgando. Pela
velocidade de suas reações às palavras positivas ou negativas exibidas uma
após outra, era possível perceber seus julgamentos implícitos.88

Assim, parece que Zajonc estava certo: seres humanos fazem avaliações
de maneira automática. Tendemos a atribuir adjetivos a substantivos, seja
consciente ou inconscientemente, explícita ou implicitamente.

Quando se pensa a respeito, ele tinha mesmo que estar certo. Do ponto
de vista da seleção natural, o propósito da percepção é processar
informações relevantes para os interesses darwinianos do organismo – isto
é, para aumentar suas chances de disseminar os seus genes. E os organismos
registram essa relevância designando valores positivos ou negativos à
informação percebida. Nós fomos projetados para julgar coisas e codificar
esses julgamentos em forma de sentimentos e sensações.

Em uma espécie complicada como a nossa, a relevância que as coisas
têm para os interesses darwinianos nem sempre é óbvia. Fitas métricas, por
exemplo, não faziam parte do ambiente dos caçadores-coletores de que
evoluímos. Mas nós fomos projetados pela seleção natural para sentir
satisfação ao descobrir respostas para perguntas – e sempre que perguntei
qual era o comprimento de alguma coisa as fitas métricas me deram uma
resposta. Talvez essa seja a razão de eu ter começado a gostar delas. Ou



talvez tenha a ver com o que eu sinto a respeito de mim mesmo quando uso
uma fita métrica, que por sua vez pode ter como base o fato de eu ter visto
personagens importantes na minha vida usarem fitas métricas quando eu era
criança.

Em todo caso, para ficar claro: isso não quer dizer que tudo o que
produz sentimentos positivos ou negativos terá um impacto respectivamente
positivo ou negativo sobre as minhas chances de disseminar os meus genes.
Isso só mostra que o maquinário na minha mente que atribui sentimentos a
coisas foi originalmente projetado para maximizar a proliferação genética.
Que esse maquinário não desempenhe mais essa função de maneira
confiável está entre os absurdos de sermos humanos.

A perturbadora invisibilidade do meu irmão

Mais um esclarecimento antes de retornarmos ao vazio: não estou
afirmando que todo mundo tenha reações afetivas em relação a tudo. Os
estudos que acabei de descrever, como a maioria deles, relatam apenas
estatísticas agregadas. Sob a superfície dessas estatísticas estão sujeitos
específicos que reagiram de forma neutra a palavras e imagens específicas.
E isso não surpreende. Afinal, mesmo em nossos dias de caçadores-
coletores, a paisagem continha elementos que não afetavam nossas chances
de passar os genes adiante. Então sempre existiram coisas que não evocam
muitos sentimentos.

E elas não costumam receber muita atenção dos organismos –
precisamente porque não são relevantes em termos darwinianos. Já as
coisas nas quais os organismos prestam atenção, no entanto, tendem, sim, a
ter alguma importância darwiniana e, portanto, a evocar sentimentos. Como
resultado, a paisagem perceptual – a paisagem das coisas em que prestamos
atenção e que dominam a nossa consciência – tende a ser influenciada por
sentimentos, mesmo que de forma sutil. Se algo não gera nenhum
sentimento em você, é provável que você nem tome conhecimento de sua



existência, para início de conversa. Talvez seja um pequeno exagero dizer
que não existe percepção imparcial.

Meu irmão mais velho, quando chegou à meia-idade – fase em que as
mulheres deixaram de prestar muita atenção nele –, disse: “Não é que elas
me achem feio. Elas simplesmente não percebem que eu existo.”
Exatamente! Ao andar pelas ruas de uma cidade, há muitas coisas em que
uma mulher heterossexual pode prestar atenção. Por isso, a primeira tarefa
de seu aparato perceptivo é fazer uma avaliação muito apressada, até
mesmo inconsciente, para filtrar as coisas que não se mostram dignas de
uma consideração mais detida e consciente. Infelizmente, essa categoria de
objetos inclui o meu irmão (que, infelizmente também, era mais novo do
que sou hoje quando alcançou esse status).

Mas, se as coisas merecerem uma consideração mais detida, isso se
refletirá nos sentimentos da mulher. Homem jovem e atraente? Homem
jovem não tão atraente, mas parece um bom sujeito? Homem jovem
interessante mas com cara de ser um tremendo egoísta? Homem com a
idade do meu irmão, mas que, ao contrário dele, dirige um carro de luxo e
usa um relógio Rolex? Todos esses tipos de homens evocam sentimentos
distintos. À luz da seleção natural, tudo que merece a menor atenção
deveria gerar sentimentos, ao menos em teoria.

E sentimentos atribuem essência às coisas. Ao menos essa é a minha
hipótese – de que a sensação que certos meditadores vivenciam de uma
diluição das essências tem muito a ver com a diluição dos sentimentos.

Certa vez verifiquei essa teoria com a primeira pessoa que ouvi falando
a respeito da “não-forma”, Rodney Smith. Rodney é um homem alto e meio
desajeitado, de cabelos grisalhos e com um ar evangélico incomum entre
mestres de meditação. Não pareceria deslocado atrás do púlpito de uma
igreja batista – pelo menos até começar a falar sobre a “não-forma”.
Pessoalmente, Rodney tem um discurso direto, sem rodeios, que nos poupa
muito tempo. Uma vez perguntei a ele qual era a relação entre a não-forma
que ele sempre mencionava e a ideia de vazio da tradição Mahayana. Dando
de ombros, com um gesto de desdém, ele respondeu: “É tudo a mesma
coisa.”



Algum tempo depois desse diálogo, durante uma conversa mais longa
com ele, decidi testar minha teoria de que a diluição da reação afetiva às
coisas é o que leva à experiência do vazio.

Rodney vinha tentando me explicar como é a experiência do vazio. Por
um lado, concluí que as coisas no campo perceptivo dele de alguma forma
não projetam suas identidades independentes com tanta intensidade quanto
para a maioria de nós. Mas, conforme enfatizou Rodney, você não perde sua
capacidade de identificar os objetos. “Você quer ser capaz de pegar um par
de óculos e colocar nos olhos sem pensar que aquilo é um lápis”, explicou.
“Você não perde as formas nem as cores das coisas. Só que o espaço entre
elas deixa de separá-las.”

Eu perguntei: “Você tem reações emocionais menos intensas a coisas
que poderiam gerar respostas mais veementes? Você investe menos
conteúdo emocional nas coisas?”

Rodney respondeu: “Isso faria sentido, não é mesmo? Se as coisas não
são tão substanciais quanto você acreditava, suas reações a elas
enfraquecem. Então isso acontece. Veja, todos os estados de equanimidade
vêm da percepção de que as coisas não são o que pensávamos que fossem.”

Fiquei satisfeito, mas não totalmente. Em certo sentido, Rodney estava
corroborando minha teoria. Estava dizendo que, sim, a percepção da
ausência de forma, ou do vazio, está correlacionada com uma reação afetiva
mais branda em relação às coisas. Mas sua interpretação dessa ligação
parecia diferente da minha. Enquanto eu dizia que a diluição do afeto leva à
percepção do vazio, ele estava dizendo o oposto: que a percepção do vazio
leva à diluição do afeto; que, ao perceber que aquilo que antes lhe causava
fortes reações não é tão “substancial” assim, faz todo o sentido reagir com
menor intensidade.

Qual de nós está certo? Talvez ambos. Ou, em última análise, talvez a
diferença entre o que ele diz e o que eu digo não seja tão significativa no
fim das contas.

É importante lembrar que quando falo sobre a diluição do afeto e a
aquietação dos sentimentos e sensações, não estou dizendo que isso seja
ruim. Tentei demonstrar por que determinados sentimentos e sensações são



maus conselheiros para a realidade. E sugeri, em termos mais amplos, que
toda a infraestrutura dos sentimentos deveria ser encarada com certa
suspeita, dado que foi moldada pela seleção natural, cuja meta final não é
proporcionar percepção e pensamentos claros, mas sim percepções e
pensamentos que ajudaram a disseminar nossos genes no passado. Então
caracterizar a experiência de Rodney como uma diluição dos sentimentos e
das sensações não equivale a dizer que ela poderia tornar sua visão de
mundo menos clara.

Com isso em mente, vamos analisar as duas afirmações centrais de
Rodney: (1) A apreensão da não-forma ou do vazio é uma percepção mais
verdadeira das coisas do que a nossa maneira ordinária de vê-las, e (2) os
sentimentos que costumamos experimentar em reação a essas coisas não
são apropriados à luz da verdade sobre elas. Essas afirmações são coerentes
com o que estou dizendo. Eu e Rodney estamos apenas discordando a
respeito de como funciona o insight. Segundo ele – refletindo uma posição
ortodoxa dentro do budismo –, a clareza de visão leva à diluição dos
sentimentos. Eu digo que a diluição dos sentimentos leva à clareza de visão.
De fato, eu poderia ir mais longe e afirmar que a diluição dos sentimentos é
a clareza de visão, pois o afeto está inseparavelmente ligado à percepção –
especialmente à percepção da essência.89

Sentimentos e histórias

Há outra coisa com a qual a essência parece estar ligada: histórias. As
histórias que nos contaram e que contamos a nós mesmos sobre as coisas
influenciam a maneira como nos sentimos a respeito delas e, supostamente,
moldam a essência que atribuímos a elas. Se a história por trás de uma fita
métrica é ela ter pertencido a John Kennedy, isso implica um sentimento
diferente – e uma essência diferente – da história da fita métrica de um
encanador. Se nos consideramos pessoas bem casadas, com filhos
maravilhosos e saudáveis, a visão da nossa casa deve produzir vibrações



mais positivas do que se nos considerarmos presos a um casamento
opressivo que gerou crianças problemáticas.

Esta é uma das grandes temáticas de Bloom: as histórias que contamos
sobre as coisas – e portanto as nossas crenças sobre sua história e sua
natureza – moldam a nossa experiência com elas e também a nossa
percepção de sua essência. Um de seus exemplos favoritos é um estudo
envolvendo conhecedores de vinhos.90 Quarenta deles consideraram que
um Bordeaux de primeira linha (grand cru classé) merecia ser tomado, mas
apenas 12 concederam essa mesma honra a um Bordeaux rotulado como
mero vinho de mesa (vin de table). Você já deve ter adivinhado a piada: as
duas garrafas continham o mesmo vinho.

Vinhos são um ótimo exemplo de como as histórias determinam nossos
prazeres (“Este é de um ano muito bom”), mas Bloom acha que, se você
prestar atenção, qualquer prazer tem uma história relevante por trás. Certa
vez ele me disse: “Não existe prazer simples. Não existe um prazer simples
que não esteja marcado pelas suas crenças a respeito daquilo que o está
causando.” E exemplificou isso com comida: “Se você me oferecer algo
para comer e eu aceitar, ao menos sei que aquilo me foi dado por alguém
em quem eu confio. O sabor seria diferente se a comida tivesse sido
encontrada no chão ou tivesse custado mil dólares. Ou pense em quadros,
por exemplo. É verdade que você pode olhar um quadro sem saber quem o
pintou [...] e apenas apreciá-lo por sua aparência. Ao mesmo tempo, você
sabe que é um quadro, não uma ocorrência natural de tinta salpicada numa
parede [...]; alguém fez aquilo em algum momento e o colocou para ser
exibido, e isso dá um colorido às coisas.” O mesmo vale para “a mais
simples das sensações: um orgasmo, tomar água quando se está com sede,
fazer alongamento, qualquer coisa. Tudo está submetido a alguma
descrição, tudo é visto como uma ocorrência em algum tipo de categoria”.
Em outras palavras: sempre há uma narrativa implícita por trás das coisas.

O fato de o prazer ser moldado por nossa noção de essência, e portanto
pelas histórias que contamos e pelas crenças que mantemos, sugere a
Bloom que, em certo sentido, nossos prazeres são mais profundos do que
nos damos conta. “Sempre existe uma profundidade no prazer”,91 escreveu.



Mas você poderia ver isso de maneira oposta. Visto que nossa
experiência com uma garrafa de vinho pode ser influenciada por um rótulo
falso, pode-se dizer que, na verdade, existe uma superficialidade em nosso
prazer e que haveria um prazer mais profundo se pudéssemos provar o
vinho em si, livre do que se diz a respeito dele, que pode ou não ser
verdade. Essa hipótese é mais semelhante à perspectiva do budismo.

O homem sem histórias

Como evidência, apresento a experiência da degustação de vinho de Gary
Weber. Weber é um homem atarracado e vivaz, de cabelos grisalhos, que
passou milhares e milhares de horas praticando meditação durante décadas.
Segundo ele, todo esse esforço o levou a um ponto em que sua consciência
no dia a dia é muito diferente do que era antes – e, com certeza, diferente da
minha, por exemplo. Ele conta que sua experiência envolve muito pouco
dos pensamentos autorreferentes que dominam a consciência da maioria de
nós: Por que eu disse aquela idiotice ontem? Como vou conseguir causar
uma boa impressão nessas pessoas amanhã? Mal posso esperar para comer
aquela barra de chocolate! E assim por diante. Ele os chama de
“pensamentos emocionalmente carregados, pensamentos de eu-mim-meu”.

Vamos ter que acreditar no que Weber diz sobre como é ser ele, mas
suas afirmações sobre ter alcançado um estado raro de consciência parecem
ter alguma confirmação. Weber participou de um importante estudo de
imagens do cérebro na Escola de Medicina de Yale que envolveu diversos
meditadores experientes e renomados. Trata-se do estudo a que me referi no
capítulo 4, o que revelou uma diminuição na atividade da rede padrão
durante a meditação profunda. Mas, no caso de Weber, o estudo descobriu
algo diferente: sua rede padrão já estava aquietada – muito, muito aquietada
– desde o início, antes mesmo de ele tentar meditar.

Embora eu esteja usando esse exemplo para ilustrar a noção budista de
vazio, devo admitir que, sob certos aspectos, Weber não é muito apropriado



para esse propósito. Ele estudou minuciosamente a tradição zen-budista,
mas também estudou e foi influenciado por tradições hinduístas. E há
aspectos do budismo que ele rejeita – sendo o termo vazio o mais
importante deles para os nossos propósitos. Weber considera que, na melhor
das hipóteses, esse termo é enganador. Ele afirma nunca ter conhecido
alguém que tenha alcançado grandes profundezas contemplativas e dito
“Oh, é um grande vazio”. Sua experiência de mundo é rica demais para que
ele possa chamá-la de vazio sem outras qualificações. “Eu já usei termos
como plenitude vazia ou vacuidade plena”, explica.

Mas, qualquer que seja o nome que se dê, a experiência do mundo de
Weber se parece muito com a que Rodney Smith descreve: um mundo em
que as coisas não têm essências distintivas que as separem radicalmente
umas das outras. Embora Weber, assim como Smith, seja capaz de discernir
entre uma cadeira, uma mesa e uma lâmpada e de reagir de maneira
apropriada a cada uma delas, esses itens não projetam identidades
independentes com tanta intensidade quanto antes; existe uma continuidade
entre eles. “Não existe tanta diferenciação entre os objetos e seu pano de
fundo”, diz Weber. “Tudo é uma coisa só.” Às vezes ele define essa “coisa”
da qual tudo parece ser feito como uma espécie de energia, mas “não há
tipos diferentes de energia, nem diferentes formas de senti-la”.

Certa vez tentei fazer com que Weber explicasse melhor a natureza do
prazer que o mundo lhe proporciona e como isso difere do prazer que eu
sinto. Eu disse: “Então acho que você está dizendo que existe um tipo de
prazer advindo dos sentidos que não implica um envolvimento emocional
de natureza problemática.”

“Correto”, respondeu ele, mas logo acrescentou: “Você não perdeu suas
terminações nervosas [...] Chá verde continua com gosto de chá verde,
vinho tinto com gosto de vinho tinto. Isso você não perde. O que perde é o
prolongamento da sensação: esse vinho é fantástico – este foi um ótimo
ano.”

No entanto, ressaltei que algumas pessoas diriam que se você não
considerar o vinho ao menos bom – se não se envolver emocionalmente o
suficiente para gostar dele –, então a vida perde um pouco do sentido.



Weber respondeu: “Mas é uma percepção muito mais limpa. Se estou
degustando uma taça de vinho querendo impressionar críticos profissionais
ou algum amigo que saiba muito de vinho, aí pode ser que eu me envolva
com uma história, que tenha uma expectativa de como o vinho deveria ser e
de qual deveria ser seu gosto, e isso realmente bloqueia a minha percepção
mais clara, mais simples [...] Então, tirando esse pensamento do caminho,
afastando esse pensamento emocional, é muito mais provável perceber
diretamente a sensação.”

Por estranho que pareça, eu entendo o que ele quis dizer. Em retiros de
meditação, saboreando a comida no refeitório, às vezes eu ficava tão imerso
nos sabores e texturas que nem tinha real consciência do que estava
comendo – qual fruta, qual legume ou sei lá. Não me lembro de nenhuma
história, nem no sentido mais básico, acompanhando a sensação. O que
lembro é que a sensação era muito boa.

Às vezes acho que existem dois jeitos diferentes pelos quais a
“essência” pode impedir a percepção clara. No primeiro caso – “do vinho
fantástico” –, a noção de essência é forte e evoca sentimentos que não
fariam parte da versão desprovida de “essência” da mesma experiência.
Mas às vezes a noção de essência é fraca – tão fraca que tende a afastá-lo da
experiência. Quando estou num retiro e presto atenção na textura do tronco
de uma árvore, talvez isso aconteça porque não estou acompanhado pela
minha noção habitual de essência-da-árvore – uma noção tão desprovida de
força que basicamente diz: “É só mais uma árvore, pode continuar andando
e passar para algo mais importante.” Nós atribuímos rótulos às coisas por
meio da nossa noção de essência, e uma das utilidades dos rótulos é
arquivar coisas para não precisarmos perder tempo com elas.

Talvez a razão pela qual os bebês ficam tão absortos por formas e
texturas seja o fato de ainda não terem desenvolvido um sistema de
arquivamento, a sua noção de essência. Em outras palavras, eles ainda não
“sabem” o que as “coisas” ao redor são, por isso o mundo é uma maravilha
a ser explorada. E talvez isso ajude a explicar como Weber pode dizer que,
na verdade, o “vazio” está “pleno”: às vezes, não ver a essência faz com
que você seja atraído pela riqueza das coisas.



Outra maneira de explicar seria dizendo que em alguns casos a história
evocada pela essência minimiza o objeto: aquilo é só uma árvore ou só um
pedaço de aipo. Mas em outros casos – o vinho fantástico, a fita métrica que
pertenceu a John Kennedy –, a história engrandece o objeto a ponto de ele
sobrepujar a experiência intrínseca. Talvez as essências sejam rótulos que
desestimulam a experiência de maneira geral ou que a estimulam,
distorcendo-a de certa forma.

Em todo caso, para mim faz sentido que Weber equipare uma forte
reação emocional a uma “história” a respeito dos objetos, bem como a ideia
de que se livrar tanto da história quanto da emoção tenderia a deixar as
coisas com uma essência menos distintiva do que projetariam normalmente.
Mas será que isso é mesmo possível – descartar a história, o conhecimento
contextual por trás da experiência sensorial? E, se for, o que ocorre no
cérebro quando isso acontece?

Histórias e imagens do cérebro

Uma possível resposta para a segunda pergunta veio de um experimento
envolvendo vinho e um exame de imagem do cérebro. Os pesquisadores
deram para os participantes diferentes tipos de vinho, marcados com
diferentes preços. Mas duas versões deles, a garrafa de 90 dólares e a
garrafa de 10 dólares, continham o mesmo vinho.

As pessoas gostaram mais da versão de 90 dólares. Até aqui, nenhuma
surpresa. O interessante foi o que aconteceu no cérebro delas durante essas
avaliações. Quando elas tomaram o vinho da garrafa de 90 dólares, houve
uma atividade maior no córtex orbitofrontal medial – o mOFC – do que
quando tomaram o mesmo vinho de uma garrafa rotulada com o preço de
10 dólares. O mOFC é uma parte do cérebro cuja atividade está relacionada
a prazeres de diversos tipos – não apenas sabores, mas também aromas e
música. O experimento sugere que essa parte do cérebro também é
influenciada pela história que lhe contaram sobre o prazer que você sente e



pelas suposições geradas por essa história. A história do vinho de 90 dólares
torna essa parte do cérebro mais ativa do que a história do vinho de 10
dólares.

Mas também há partes do cérebro envolvidas no prazer que não foram
influenciadas pela etiqueta com o preço do vinho. “É importante notar”,
escreveram os pesquisadores, “que não encontramos evidências de um
efeito dos preços sobre [...] as principais áreas de percepção gustativa, como
o córtex insular, o núcleo ventral posterior do tálamo ou os núcleos
parabraquiais.” Uma “interpretação natural”, prosseguiram, seria que o
mOFC – a parte do cérebro que mudou em resposta à etiqueta de preço –
seja o local onde “os processos cognitivos descendentes que codificam as
expectativas quanto ao sabor se integram com os componentes sensoriais
ascendentes do vinho”. Em outras palavras, o mOFC parece ser o ponto
onde a história, e portanto as expectativas, entram em contato com os dados
sensoriais puros para modular aquilo que os pesquisadores chamaram de
“experiência hedonista do sabor”.92

Talvez você questione se degustação de vinhos é algo que justifique
todo esse estudo. O que importa que o consumo de vinho livre das histórias
seja uma experiência mais pura, como Weber sugere, ou até mesmo mais
agradável do que o jeito mais comum de beber vinho? A maioria das
pessoas que bebem vinho parece bastante contente com o sabor da bebida
que está tomando, por mais carregada que essa experiência possa estar de
narrativas duvidosas. Uma deficiência na degustação de vinhos não é
motivo para uma iminente crise global.

Mas as implicações de tudo isso vão além do vinho. Estamos
explorando a capacidade do cérebro de criar ilusões. Esse experimento em
particular estudou a ilusão específica de que o sabor intrínseco de uma
bebida depende da história vinculada a ela. Mas esse é apenas um exemplo
de uma ilusão mais geral: a de que as “essências” que percebemos nas
coisas realmente existem e habitam as coisas, quando na verdade não
passam de uma construção da nossa mente, sem necessariamente apresentar
qualquer correspondência com a realidade. Os objetos chegam até nós
acompanhados de histórias, e essas histórias, falsas ou verdadeiras, moldam



a forma como nos sentimos a respeito deles, moldando os próprios objetos e
conferindo-lhes a forma final que reconhecemos.

Em alguns contextos, essa construção mental da essência pode ter uma
influência muito mais importante que no caso dos vinhos. Por exemplo,
quando estamos atribuindo essência não a fitas métricas, casas ou qualquer
outro objeto inanimado, mas a outros seres humanos. E este será o tema do
próximo capítulo.



12

Um mundo
sem

ervas
daninhas

Alguns dias depois do início do meu primeiro retiro de meditação, eu
estava andando pela floresta quando encontrei uma velha inimiga. Seu
nome é Plantago major, uma conhecida erva daninha. Anos antes, quando
eu morava em Washington D.C., meu quintal foi tomado por essa erva e eu
passei muitas horas tentando combatê-la – a maior parte do tempo apenas
arrancando-a do chão, mas houve momentos em que fiquei tão desesperado
que usei herbicida. Gosto de pensar que não sou do tipo que dedicaria muito
tempo a odiar uma planta, mas devo admitir que a minha atitude em relação
a ela era um tanto quanto hostil.

No entanto, naquele retiro, fiquei impressionado ao perceber – pela
primeira vez na vida – a beleza dessa erva daninha. Talvez eu devesse
escrever erva daninha entre aspas, pois dizer que uma erva daninha é bonita



seria o caso de questionar se ela deveria realmente ser chamada assim. E foi
isso que me perguntei ali, parado, observando minha velha inimiga. Por que
essa coisa de folhas verdes é chamada de erva daninha, enquanto outras
plantas ao redor não são, apesar de poderem perfeitamente se enquadrar na
mesma definição? Olhei para aquelas plantas próximas, depois para a erva
daninha, e me senti incapaz de responder a essa pergunta. Não parecia haver
qualquer critério visual objetivo que distinguisse ervas daninhas de ervas
não daninhas.

Em retrospecto, acho que poderia dizer que esse foi o meu primeiro
encontro mais próximo com a experiência do vazio. Talvez não tenha sido
tão radical – e, com certeza, não tão onipresente e persistente – quanto as
experiências descritas no capítulo anterior por Rodney Smith e Gary Weber.
Porém esse episódio envolve a característica central da experiência de
ambos: a erva daninha estava projetando sua identidade com menos
intensidade do que em nossos encontros anteriores. Embora continuasse
visualmente discernível, em algum sentido ela se destacava menos na
vegetação ao redor do que antes. Agora não exibia mais aquela essência-de-
erva-daninha que fazia com que se destacasse e parecesse mais feia que as
outras plantas.

Portanto a essência faz diferença! Em um momento você vê uma
determinada essência em alguma coisa e quer matá-la, mas no minuto
seguinte essa essência desapareceu e você não quer mais acabar com ela.

É claro que nesse caso não há muito em risco. Até onde sei, ervas
daninhas não sentem dor nem prazer, então arrancá-las da terra não
configura uma grave transgressão moral. Ainda assim, com essas plantas –
mais do que com abajures, lápis ou óculos –, estamos nos aproximando do
domínio da psicologia moral, o domínio dos julgamentos a respeito do que
é bom ou ruim que têm consequências sobre a maneira como tratamos
outros seres. E quando os seres em questão são sencientes – como os seres
humanos, por exemplo –, passa a haver muito mais em jogo.

Essas questões morais são a principal razão pela qual estou dedicando
tanto tempo a abordar a doutrina do vazio. Acredito que a essência que
vemos nas pessoas está na raiz da maneira como as tratamos. Assim, faz



diferença se essas percepções da essência são mesmo verdadeiras ou se são
ilusões, como sugere a doutrina do vazio.

Do ponto de vista darwiniano, as pessoas atribuem essência a outras
pessoas pela mesma razão que atribuem essência aos objetos em geral.
Outros seres humanos, não menos que alimentos, ferramentas, predadores e
abrigos, faziam parte do ambiente em que evoluímos. Portanto, a seleção
natural nos projetou para reagir a esses elementos de maneiras específicas,
programando essas reações por meio de sentimentos em relação a cada uma
dessas coisas – e esses sentimentos dão forma à essência que vemos nesses
elementos. Mas os outros seres humanos eram uma parte mais complicada
do nosso ambiente do que abrigos ou ferramentas, por exemplo – uma parte
muito, muito importante. Então faz sentido que as pessoas possuam
estruturas mentais especializadas para avaliar o outro e lhe atribuir
essências.

Nosso maquinário de essência-da-pessoa

Décadas de experimentos em psicologia social esclareceram como esse
maquinário funciona. Para começo de conversa, funciona muito rápido. Nós
começamos a avaliar as pessoas assim que as conhecemos, e às vezes
conseguimos fazer um bom trabalho com base em poucas evidências. Por
exemplo, se você mostrar a alguém um breve vídeo de uma pessoa
conversando ou envolvida em alguma outra interação social e lhe pedir que
avalie algum aspecto dela – sua competência profissional, por exemplo, ou
seu status –, as avaliações costumam se mostrar muito consistentes com
medições mais objetivas. Isso vale até mesmo para vídeos sem áudio,
quando todas as informações são não verbais. E um julgamento processado
em 30 segundos tem quase a mesma probabilidade de ser exato quanto um
que fosse processado em 5 minutos.

Dois psicólogos de Harvard conduziram uma meta-análise93 de dezenas
de estudos “parciais” e concluíram que, após uma observação muito breve,



“alguma essência subjacente estável é captada pelos juízes”. Por “juízes”
eles se referem às pessoas encarregadas de observar as outras nos
experimentos, mas poderiam muito bem estar falando sobre todos nós:
julgar é o que fomos projetados para fazer.

Nossos julgamentos podem se basear em evidências ridiculamente
superficiais. Por exemplo, pessoas atraentes em geral são avaliadas
como mais competentes. Mas isso faz certo sentido: pessoas bonitas
parecem ter mais facilidade para conseguir o que desejam socialmente, e ter
boa habilidade social pode ser uma parte importante da competência.

Mas não somos tão influenciados pela aparência no que diz respeito a
julgamentos morais. Pessoas atraentes não têm mais chances de serem
consideradas íntegras ou atenciosas do que pessoas não atraentes. Isso
também faz sentido, pois não há razão para imaginar que elas sejam mesmo
mais atenciosas ou conscienciosas.94 No entanto, o que os julgamentos a
respeito de fibra moral têm em comum com avaliações sobre competência e
status é que costumamos fazê-los com base em um único dado. Embora
diversos experimentos demonstrem isso, não é necessário se expor ao
julgamento dos outros: basta refletir sobre o seu próprio comportamento. Se
você vê uma pessoa ajudando alguém ferido, caído numa calçada, aposto
que pensa: “Puxa, que pessoa legal!” E se você vê alguém passando
indiferente por uma pessoa ferida caída na calçada, claro que pensa: “Puxa,
essa pessoa não é nada legal!”

Eu sei o que você está pensando: mas pessoas que param para ajudar os
necessitados são mesmo legais. E pessoas que passam indiferentes por elas
não são nada legais.

Na verdade, você está enganado! Um estudo publicado em 1973
demonstrou isso. O experimento foi conduzido por dois psicólogos da
Universidade Princeton e teve como objetivo inicial criar uma oportunidade
para que indivíduos agissem como bons samaritanos e ajudassem um
desconhecido em necessidade. Eis como os psicólogos descreveram a cena
que criaram: “Quando o participante ia se aproximando pelo beco, a vítima
estava sentada, meio caída na soleira de uma porta, com a cabeça para
baixo, os olhos fechados e sem se mexer. Quando ele passava, a vítima



tossia duas vezes e gemia, mantendo a cabeça baixa.”95

Alguns dos participantes observados pararam para ajudar, enquanto
outros não pararam. Se você estivesse observando tudo de fora,
provavelmente teria visto uma essência-de-boa-pessoa nos primeiros e uma
essência-de-má-pessoa nos demais. Mas há uma explicação diferente do
motivo por que alguns ajudaram e outros não.

Todos eram alunos do Seminário Teológico de Princeton. Alguém disse
a eles que precisavam apresentar uma breve palestra improvisada num
edifício próximo. Alguns foram informados de que já estavam atrasados
para a apresentação, enquanto outros foram informados de que tinham
tempo de sobra. Do primeiro grupo, 10% pararam para ajudar; do segundo,
63% pararam. Assim, ver uma essência-de-boa-pessoa naqueles 63% teria
sido, no mínimo, equivocado; seria mais acertado ver uma essência-de-não-
estar-com-pressa.

Além da pressa, mais uma variável foi manipulada pelos pesquisadores.
Antes de seguir para sua palestra, metade dos participantes foi instruída a
ler a história bíblica do Bom Samaritano e falar sobre esse assunto em sua
apresentação. A outra metade leu uma passagem não relacionada a
altruísmo. Acontece que refletir sobre o Bom Samaritano não aumenta a
possibilidade de ser um bom samaritano.

Esse experimento faz parte de um abrangente corpus de literatura
psicológica sobre algo chamado “erro de atribuição fundamental”. A
palavra atribuição se refere à tendência de explicar o comportamento das
pessoas com base em fatores “disposicionais” – em outras palavras, o tipo
de pessoa que elas são – ou em fatores “situacionais” – como no caso de
estarem atrasadas para fazer uma palestra. A palavra erro reflete o fato de
que essas atribuições muitas vezes são incorretas e que tendemos a
subestimar o papel da situação e superestimar o papel da disposição. Em
outras palavras, temos um viés a favor da essência.

O termo erro de atribuição fundamental foi cunhado em 1977 pelo
psicólogo Lee D. Ross, e suas implicações podem ser desconcertantes. Por
exemplo, é comum pensar em criminosos e clérigos como duas espécies
fundamentalmente distintas de pessoas. Mas Ross e seu colega psicólogo



Richard Nisbett sugeriram que devemos repensar essa ideia. Em seus
próprios termos: “Clérigos e criminosos raramente deparam com um
conjunto idêntico ou equivalente de desafios situacionais. Na verdade, eles
se colocam, e são colocados por outros, em situações que diferem
exatamente de forma a induzir clérigos a parecerem, agirem, se sentirem e
pensarem como clérigos e criminosos a parecerem, agirem, se sentirem e
pensarem como criminosos.”96

Após estudar a literatura a respeito do erro de atribuição fundamental, o
filósofo Gilbert Harman levantou questões sobre a própria existência de
traços de caráter97 como honestidade, benevolência e cordialidade. “Uma
vez que é possível explicar que nossa crença comum em traços de caráter é
resultante de determinadas ilusões”, escreveu, “devemos concluir que não
existe uma base empírica para a existência deles.”

Pode parecer uma visão radical, e muitos estudiosos interpretam a
literatura sobre erros de atribuição de maneira menos extremada. Muitos
psicólogos que estudam essa questão dirão que, na pessoa mediana, alguns
traços de caráter são mais ou menos estáveis no decorrer do tempo. Ainda
assim, não há dúvida de que nossa atribuição de uma essência moral às
pessoas – vê-las como legais, maldosas, cordiais ou antipáticas – nem
sempre se baseia solidamente em evidências. Em mais de uma ocasião
presenciei alguém se comportar em público com tanta grosseria ou falta de
consideração que imediatamente passei a ver – e a sentir – a pessoa como
alguém ruim. E em mais de uma ocasião, em situações muito estressantes,
já me flagrei me comportando com o mesmo nível de grosseria ou falta de
consideração. Mas, mesmo depois de reflexões posteriores, eu não me
considero uma pessoa ruim – ao menos não essencialmente ruim.

Uma das razões pelas quais consigo justificar o meu comportamento
vem da compreensão de que o estresse causou a má ação; eu estava “fora de
mim” quando fiz aquilo. Entretanto, quando se trata de outras pessoas, é
menos provável que eu considere essa possibilidade. É nisso que consiste o
erro de atribuição fundamental: eu atribuo o comportamento do outro à
disposição, não à situação; eu localizo a maldade nas pessoas, e não nos
fatores ambientais.



Por que a mente humana seria projetada para ignorar ou desconsiderar
fatores situacionais ao avaliar as outras pessoas? Bem, para começo de
conversa, vale lembrar que a seleção natural não projetou a mente humana
para avaliar as pessoas de maneira precisa. A mente foi projetada para
avaliar os outros de forma a proporcionar interações que favoreçam a
disseminação dos genes da pessoa que faz essa avaliação.

Considere algo que, na minha opinião, é um dos tipos de discussão mais
ridículos que as pessoas podem ter. Em geral ela começa com a afirmação
“Ela é uma pessoa muito legal” ou “Ele é um cara bacana”. Aí outra pessoa
discorda: “Não, ela não é tão legal”, ou “Não, na verdade ele é um cara
ruim”. Essas discussões podem se estender para sempre sem ocorrer a
nenhum dos lados dizer: “Bem, talvez ela seja legal comigo, mas não com
você”, ou “Talvez ele seja bom no contexto em que costumamos nos
encontrar, e ruim no contexto em que você o encontra”.

Do ponto de vista da seleção natural, não há razão para as pessoas
darem muita importância a esta possibilidade – de que gentileza e bondade
sejam propriedades basicamente situacionais, não disposicionais. Afinal, o
modelo da essência – a crença de que cada um tem uma disposição
majoritariamente boa ou ruim – funciona muito bem. Se alguém sempre é
legal com você, faz sentido criar um relacionamento de simpatia recíproca –
em outras palavras, uma amizade. E acreditar que a pessoa é essencialmente
boa ajuda você a estreitar essa amizade.

Além do mais, essa crença vai tornar mais fácil sair por aí dizendo que a
pessoa é boa – o que será útil, pois falar bem de um amigo faz parte do
altruísmo recíproco que constitui a amizade. Ver a essência-do-bem nos
seus amigos o leva a cumprir essa parte do acordo sem esforço. Isso elimina
a consciência incômoda de que, até onde se sabe, seus amigos podem muito
bem enganar idosos quando não estão com você.

Por outro lado, se alguém se mostra sempre desagradável na sua
presença, ver a essência-do-mal nessa pessoa é o que leva você ao
comportamento mais eficaz da perspectiva dos seus interesses. Além de não
fazer favores que não teriam reciprocidade, você vai andar por aí dizendo
com convicção que aquela pessoa é ruim. E faz sentido dizer que os seus



inimigos são más pessoas, pois quanto mais você puder reduzir a
importância deles, menor poder terão para machucá-lo.

Na verdade, no mundo moderno, talvez essa não seja uma estratégia tão
eficiente. Mas nas pequenas sociedades de caçadores-coletores em que os
humanos evoluíram, persistir em falar mal do outro talvez tivesse um efeito
considerável no status social dele. Além de servir como alerta para que
outras pessoas não despertassem a sua antipatia.

Em resumo, existe uma variável situacional que sempre cria um viés em
nossas avaliações das pessoas: toda vez que as vemos fazendo alguma
coisa, elas estão na nossa frente. E até onde sabemos, elas podem muito
bem se comportar de maneira diferente quando estão com outras pessoas.
Mas faz sentido – um sentido egoísta – ignorar essa variável e atribuir o
comportamento que discernimos a uma disposição pessoal. Dessa forma,
vamos ver a pessoa como dotada de uma essência – do bem ou do mal –
que está de acordo com nossos interesses. É conveniente que nossos amigos
e aliados sejam dotados da essência-do-bem e que nossos rivais e inimigos
sejam imbuídos da essência-do-mal.

Nosso maquinário de preservação da essência

E se a realidade se intromete nessa conveniente ilusão? E se nós vemos ou
ouvimos falar de uma boa ação de um inimigo? Ou então de uma má ação
de um amigo? Será que isso não representa a ameaça de vaporizar a
essência que passamos a enxergar neles?

Sim, essa ameaça existe. Mas nosso cérebro é muito bom em afastar
ameaças! Na verdade, ele parece ter um mecanismo projetado para lidar
com essa ameaça específica. Você pode chamá-lo de mecanismo de
preservação da essência.

Acontece que o erro de atribuição fundamental – a tendência a
superestimar o papel da disposição e subestimar o papel da situação – não é
tão simples quanto os psicólogos pensaram originalmente. Às vezes nós



reduzimos a importância da disposição e ampliamos o papel da situação.
Existem dois casos nos quais tendemos a fazer isso: (1) se um inimigo

ou rival faz algo bom, nossa tendência é atribuir esse fato às circunstâncias
– ele só está dando dinheiro ao mendigo para impressionar a mulher que
está por perto; (2) se um amiga próxima ou aliada faz algo ruim, aqui
também as circunstâncias tendem a ganhar importância – ela está gritando
com um mendigo porque está estressada com o trabalho.

Essa flexibilidade interpretativa molda não apenas nossa vida pessoal,
mas também as relações internacionais. O cientista social Herbert C.
Kelman observou como isso mantém os inimigos na lista negra:
“Mecanismos de atribuição [...] confirmam a imagem original do inimigo.
Ações hostis são atribuídas à disposição, de forma a fornecerem mais
evidências do caráter inerentemente agressivo e implacável do inimigo.
Enquanto ações conciliatórias são desconsideradas como reações a forças
situacionais – manobras táticas, respostas a pressões externas ou ajustes
temporários a uma posição de fraqueza –, de forma a não exigirem qualquer
revisão da imagem original.”98 Isso ajuda a explicar por que, quando surge
a possibilidade de guerra, as pessoas que a desejam fazem de tudo para
demonizar o líder do país adversário. No período preparatório anterior a
uma das duas guerras dos Estados Unidos contra o Iraque, a (então)
belicosa revista americana The New Republic publicou na capa uma
imagem do presidente iraquiano Saddam Hussein com um embelezamento:
o bigode foi aparado para parecer o de Hitler. Não foi uma manobra muito
sutil, mas foi eficiente – pois, quando alguém é solidamente colocado na
posição de inimigo, nossos mecanismos de atribuição fazem com que seja
muito difícil escapar dessa posição. Se, por exemplo, alguém como Hussein
permitisse que inspetores internacionais entrassem em seu país para
procurar armas de destruição em massa – o que ele efetivamente fez pouco
antes da Guerra do Iraque de 2003 –, isso deveria ser um truque. Ele deve
estar escondendo essas armas em algum lugar. Afinal, Hussein tem a
essência-do-mal!

Não há dúvida de que Hussein havia de fato feito coisas horríveis. Mas
a falta de clareza a respeito dele levou a coisas mais horríveis ainda: a



morte de bem mais de 100 mil pessoas inocentes na Guerra do Iraque e em
decorrência dela.

A guerra oferece um bom exemplo de como a essência pode passar de
um nível a outro. Você começa com a ideia de que o líder de uma nação é
uma pessoa essencialmente ruim. A partir daí, embarca na ideia de que um
país inteiro – o Iraque, a Alemanha ou o Japão – é seu inimigo. Isso então
se traduz na ideia de que todos os soldados daquele país – ou até mesmo
todas as pessoas daquele país – são essencialmente ruins. E se as pessoas
são más, isso significa que você pode matá-las sem sentir qualquer dor na
consciência. Os Estados Unidos jogaram bombas atômicas em duas cidades
japonesas – cidades, não bases militares – sem gerar praticamente nenhum
protesto por parte dos americanos.

Felizmente, a maioria de nós não foi arrastada pela psicologia tribal de
forma a enfrentar consequências tão letais. Mas, em circunstâncias menos
graves, essa estrutura psicológica costuma alterar nossa percepção e nosso
cálculo moral. Um exemplo bastante revelador ocorreu em 1951, a 1,5
quilômetro do Seminário Teológico de Princeton, o local do experimento do
Bom Samaritano de 1973.

A essência da oposição

Isso aconteceu no Palmer Stadium, num jogo de futebol americano entre
Princeton e Dartmouth – na época em que os times das grandes
universidades eram de primeira categoria. Na semana anterior ao jogo, um
dos atacantes de Princeton, Dick Kazmeier, havia aparecido na capa da
revista Time.

O jogo foi duro e, segundo alguns relatos, sujo também. Kazmeier teve
o nariz quebrado no segundo tempo e, no terceiro, um jogador de
Dartmouth saiu de campo com uma perna quebrada. Dois professores de
psicologia, Hadley Cantril, de Princeton, e Albert Hastorf, de Dartmouth,
escreveram depois: “Os nervos estavam à flor da pele, tanto durante quanto



depois do jogo [...] Logo começaram as acusações mútuas.”99 Hastorf e
Cantril transformaram a ocasião num estudo de psicologia tribal. Eles
mostraram vídeos do jogo para alunos de Princeton e de Dartmouth – e
descobriram diferenças radicais de perspectiva. Por exemplo, enquanto os
alunos de Princeton viram Dartmouth cometer em média 9,8 faltas, os
estudantes de Dartmouth viram em média apenas 4,3 faltas no time da
própria universidade. Talvez essa descoberta não o surpreenda; é de
conhecimento geral que a afiliação tribal pode distorcer a percepção. Mas o
estudo pegou um exemplo desse viés no mundo real e o transferiu do
domínio da narrativa para o domínio dos dados. E por isso se tornou um
clássico.

O que ficou menos conhecido que a famosa quantificação do viés nesse
estudo é o fato de que os autores se perguntaram se viés seria realmente a
palavra correta. Quando pensamos em viés cognitivo, pensamos em uma
distorção daquilo que de outra forma seria uma visão clara da coisa
percebida. Mas isso pressupõe que exista uma coisa a ser percebida. Hastorf
e Cantril escreveram: “É impreciso e enganador dizer que pessoas
diferentes têm ‘atitudes’ diferentes a respeito da mesma ‘coisa’ [...] Esses
dados indicam que não há uma ‘coisa’ que é o ‘jogo’, que existe em si, ‘lá
fora’, e que as pessoas apenas ‘observam’. O ‘jogo’ ‘existe’ para uma
pessoa e é vivenciado por ela apenas na medida em que determinados
acontecimentos têm significado para seus propósitos. De todas as
ocorrências que se passam no ambiente, a pessoa seleciona aquelas que têm
alguma importância para ela a partir de sua própria posição egocêntrica na
matriz total.”100

Hastorf e Cantril não estavam falando sobre o filme Matrix. Mas, assim
como o filme, estavam questionando quão real a “realidade” é – e se faz
sentido falar de “coisas” em si, independentes das mentes que as concebem.
Eles escreveram: “Pois a ‘coisa’ simplesmente não é a mesma para pessoas
diferentes, seja a ‘coisa’ um jogo de futebol, um candidato à Presidência, o
comunismo ou espinafre.”101

Tudo isso me lembra de uma conversa que tive com Leda Cosmides,
que conhecemos no capítulo 7 ao comentar a visão modular da mente.



Aliás, ela não a chama mais de visão modular. Segundo Leda, o termo
módulos passou a ser mal compreendido, em parte porque algumas das
noções equivocadas que tentei eliminar no capítulo 7 não foram
amplamente eliminadas. Agora ela usa outra terminologia, mais precisa,
embora menos elegante: “mecanismos psicológicos de domínio específico”.

Eu e Leda discutimos sobre a relação entre esses módulos e os diversos
vieses que dificultam a apreensão humana do mundo. No início da
conversa, falei sobre como a visão de mundo pode ser influenciada por
qualquer módulo que esteja dominando a consciência no momento. Mas ela
questionou se fazia sentido falar de um processo de “influência” – como se
houvesse alguma perspectiva anterior à influência. “Algum mecanismo
psicológico sempre está fazendo alguma coisa”, explicou. “Criando o nosso
mundo, criando a nossa percepção do mundo.” É por isso que eu não diria
que mecanismos de domínios específicos influenciam as nossas percepções
– diria que eles as criam. Não existe maneira de perceber o mundo que não
envolva esculpi-lo conceitualmente em pedaços distintos.

Isso é muito semelhante à perspectiva do budismo: tudo, de espinafre a
partidas de futebol, é vazio de existência inerente; as coisas – as formas –
ganham existência em nossa consciência só depois de termos reunido
alguma combinação de elementos em nosso campo perceptivo e imposto
um significado coletivo a eles. Hastorf e Cantril escreveram: “Uma
‘ocorrência’ num campo de futebol ou em qualquer outra situação social só
se torna um ‘acontecimento’ vivencial quando algum significado é atribuído
a ela.” E esse significado, prosseguiram, vem de uma espécie de banco de
dados de significados, um banco de dados que reside “naquilo que
chamamos de forma-mundo de suposições da pessoa”.102

Até que esses significados sejam atribuídos, o mundo é desprovido de
forma. Mas, assim que isso acontece, surge a forma; surge a essência.

Na verdade, existem essências dentro de essências. Existe a essência-de-
jogo-de-futebol, a essência-de-time-de-futebol, a essência-de-jogador-de-
futebol. E essas diferentes essências podem moldar umas as outras. A
essência específica de um jogo de futebol específico vai depender das
essências dos dois times – por exemplo, de qual time gostamos, de quanto



gostamos do time e da forma como gostamos dele. E isso, por sua vez,
molda a essência dos jogadores.

Ou talvez as coisas funcionem no sentido contrário e a essência que
vemos em certo jogador de futebol determine o time pelo qual torcemos – o
que, por sua vez, molda a forma que o jogo assume em nossa memória. Não
há dúvida de que, em algum lugar dos Estados Unidos, em 1951, algum
garoto que nunca tinha ouvido falar de Princeton leu a matéria de capa da
revista Time sobre Dick Kazmeier e se tornou torcedor de Princeton – e
todas as notícias subsequentes a respeito dos jogos de futebol de Princeton
foram incorporadas à forma apropriada.

Não estou dizendo – nem acho que Hastorf e Cantril estivessem – que
se você não tiver um time favorito, o mundo do futebol será um mundo sem
forma para você. Se você está andando por um aeroporto, ergue os olhos e
vê um jogo de futebol passando na TV, vai perceber um tipo genérico de
essência-de-jogo-de-futebol antes mesmo de saber quais times estão
jogando. Mesmo que não tenha preferência por nenhum deles, talvez
perceba, analisando com mais cuidado, que esse senso “genérico” de
essência de fato envolve algum tipo de preferência. Embora não seja
torcedor de nenhum dos times, talvez você goste de futebol, e dessa forma
pode se ver atraído a se envolver mais com o jogo, curioso para ver quem
está jogando ou apenas animado para ver algumas jogadas interessantes. Se,
por outro lado, você não gosta de futebol, a essência que vai perceber não
será cativante e talvez seja até tediosa, mesmo que levemente.

Isso é um lembrete de que a psicologia tribal em certo sentido não
difere tanto assim da psicologia em geral. Nós passamos os dias rotulando
as coisas que vemos como positivas ou negativas. A afiliação a uma tribo –
um time de futebol, um país, um grupo étnico – é um exemplo específico
dessa tendência, que por vezes pode ser muito intensa: a nossa tribo pode
ser muito boa, e os inimigos, muito ruins.

Ao mesmo tempo, seria um equívoco agir como se a psicologia tribal
fosse apenas a psicologia comum num volume mais alto. A seleção natural
projetou partes da mente humana especificamente para nos conduzir através
de conflitos – entre indivíduos e entre grupos. Parte do nosso maquinário



mental se dedica de maneira muito sofisticada a essa função, inclusive o
mecanismo de preservação da essência, que faz com que seja mais fácil
atribuir qualquer culpa por mau comportamento aos inimigos e testemunhar
o sofrimento deles com indiferença.

Aliás, “satisfação” seria um termo melhor do que “indiferença”. Uma
das peças do equipamento moral que a seleção natural implantou em nosso
cérebro é o senso de justiça – a intuição de que boas ações devem ser
recompensadas e más ações devem ser punidas. Portanto, ver o sofrimento
de malfeitores pode nos proporcionar a gratificante impressão de que a
justiça foi feita. E – o que é muito conveniente – são os nossos inimigos e
rivais que costumam ser os culpados por más ações; quando os nossos
amigos e aliados as realizam, eles provavelmente o fizeram apenas por
serem vítimas das circunstâncias e, portanto, não merecem punição severa.
A menos, talvez, que eles façam algo de ruim para nós, o que pode
justificar sua remoção da categoria de “amigos e aliados”.

Meu breve flerte com a ideia de amar um inimigo

Tudo isso nos traz de volta à erva daninha. Embora meu longo histórico de
oposição e até mesmo de hostilidade em relação a ela fosse envolvido por
uma espécie de aura moral, eu não estava nem perto de usar todo o
maquinário bélico moral que sou capaz de colocar em ação. A artilharia
mais pesada fica reservada aos seres humanos. Ainda assim, o limite que
determina se as armas serão usadas – a linha entre “bons” humanos e
“maus” humanos – costuma não ser menos arbitrário do que o que separa
ervas daninhas das outras plantas.

Existe uma técnica meditativa especificamente projetada para tornar
essa linha mais difusa. É chamada de meditação da bondade amorosa, ou,
para usar a antiga palavra em páli que designa bondade amorosa, meditação
metta. Em geral, a meditação começa com a intenção de ser bondoso
consigo mesmo. Em seguida você imagina alguém que ama e lhe direciona



a bondade amorosa. Depois imagina alguém de quem gosta e direciona a
bondade amorosa para essa pessoa. Então pensa em alguém por quem não
tem sentimentos fortes, positivos ou negativos. E assim por diante – até
chegar a um inimigo. E se tudo corre de acordo com o planejado, você
consegue sentir bondade amorosa até mesmo por esse inimigo.103

Parece apropriado dizer algumas palavras bondosas sobre a meditação
da bondade amorosa, então aqui vão elas: é uma prática que funciona para
algumas pessoas. Mas não para mim. Acho que o problema está no início,
no momento em que eu deveria direcionar a bondade amorosa para mim
mesmo. Em todo caso, fico satisfeito em dizer que, para mim, a meditação
não metta – a meditação comum da atenção plena – evoca parte dos efeitos
que a meditação metta deveria produzir: ameniza a minha animosidade e
pode até mesmo amplificar minha empatia.

Certa vez, durante um retiro de meditação, após quase uma semana de
longas meditações da atenção plena, eu pensei a respeito de uma pessoa que
está entre os dois ou três inimigos mais ferrenhos que tenho, um antigo
colega (vamos chamá-lo de Larry) em quem nunca detectei muito
coleguismo, para dizer o mínimo. Normalmente, se vejo Larry ou mesmo
penso nele, percebo algo como uma aura de más vibrações – a essência-de-
Larry, você poderia dizer. Mas naquele retiro comecei a pensar nele sem
essa aura. Vi então os seus comportamentos mais desagradáveis (ou ao
menos os que considero mais desagradáveis) como manifestações de
insegurança. Imaginei, de forma muito vívida, o adolescente desajeitado e
pouco atlético que ele deve ter sido, incapaz de se fazer respeitar no
playground, tentando encontrar a própria identidade, e por fim se
acomodando em uma que por acaso não combina muito com o meu
temperamento. Naquele momento eu senti certa compaixão por ele. O que
não senti foi essência. Pelo menos não a essência-de-Larry de sempre. E
acho que este é o segredo: romper com a velha essência-de-Larry me
permitiu conceber uma nova versão dele, mais próxima da verdade.

Estas palavras foram atribuídas ao poeta sufi Rumi, do século XIII: “A
tarefa não é procurar o amor, mas apenas procurar e encontrar todas as
barreiras contra ele que você construiu dentro de si.” Parece que há dúvidas



se isso foi de fato escrito por Rumi,104 mas, se foi, acho que ele percebeu
algo importante. Seria um exagero dizer que derrubar a barreira com que eu
estava me defrontando – a saber, a essência-de-Larry que minha mente
havia construído cuidadosamente no decorrer de anos – me fez passar a
amar Larry. Mas, por um momento, senti em algum nível aquela empatia
que um pai ou mãe sente quando vê o jovem filho ou filha tentando sem
sucesso se encaixar socialmente. Claro que esse sentimento passou. Mas
acho que houve um impacto duradouro: quando tornei a encontrar Larry, eu
o cumprimentei e apertei sua mão – e pela primeira vez em muito tempo
não senti que era tudo fingimento. Não senti que estivesse fingindo 100 por
cento. Foi algo em torno da marca dos 40 a 50 por cento.

No mesmo retiro em que vi uma erva daninha desprovida de essência-
de-erva-daninha, também tive um encontro interessante com um réptil. Eu
estava andando pela mata e de repente vi um lagarto totalmente paralisado,
imagino que por ter me avistado. Enquanto o observava olhando ao redor,
nervoso, calculando qual seria seu próximo passo, meu primeiro
pensamento foi que o comportamento daquele animal era regido por um
algoritmo relativamente simples: ver criatura grande, ficar paralisado; se a
criatura se aproximar, correr. Mas então percebi que, embora os meus
algoritmos comportamentais sejam muito mais complexos que isso, poderia
existir um ser tão inteligente que, a seus olhos, eu pareceria tão simplório
quanto o lagarto me parece. Quanto mais pensei a respeito disso, mais eu e
o réptil parecíamos ter algo em comum. Ambos fomos lançados em um
mundo que não escolhemos, sob a orientação de algoritmos
comportamentais que não escolhemos – e nós dois estamos tentando fazer o
melhor possível nessa situação. Senti uma espécie de parentesco com o
lagarto que nunca havia sentido com um animal desse tipo.

Assim como no caso do meu ataque de compaixão por Larry, minha
sensação de parentesco com o lagarto não exigiu uma meditação de
bondade amorosa. Se praticada com diligência, a própria meditação da
atenção plena tende a expandir sua compreensão de outros organismos. E eu
digo “compreensão” não apenas no sentido piegas de paz, amor e
compreensão, mas também – e, aliás, principalmente – no sentido de um



entendimento mais claro do organismo. Eu estava olhando para aquele
lagarto da mesma forma que um marciano poderia olhar para ele: com
interesse, curiosidade e menos suposições distorcidas do que eu
normalmente teria. Acho que vi o lagarto com tão poucas suposições
porque não vi essência-de-lagarto – ou ao menos não tanto quanto costumo
ver.

Na verdade, você poderia dizer que não ver essência e não ter
suposições são a mesma coisa, pois a essência que percebemos nas coisas é
uma suposição sobre elas que foi programada em nosso cérebro. Em certo
sentido, essas suposições em geral nos fazem reagir às coisas de maneira
conveniente, mas isso não necessariamente envolve um entendimento real
delas.

A conveniência tem suas virtudes, claro. Pode ser conveniente – no
sentido positivo – saber que seu cônjuge é seu cônjuge. Assim, eu não
recomendaria abrir mão da sua noção de essência tão integralmente quanto
Fred, a vítima do delírio de Capgras que mencionei no capítulo anterior.
Mas isso não é algo com que você deva se preocupar. Eu não conheço
nenhum meditador que tenha levado as coisas tão longe – nem mesmo
aqueles que parecem ter chegado perto da iluminação. Fred foi útil
para ilustrar o elo entre essência e afeto, mas não tem qualquer serventia
para ilustrar aonde o dharma conduz.

Ainda assim, o caso levanta uma questão interessante sobre aonde o
dharma pode nos conduzir. Mesmo que não o conduza ao mesmo ponto em
que Fred estava – no qual você vê tão pouca essência que não consegue
discernir quem é quem –, será que pode levá-lo longe demais? Imagine, por
exemplo, que você ainda consiga identificar o seu cônjuge, mas veja menos
essência-de-cônjuge do que costumava ver e essa mudança se reflita nos
seus sentimentos. Será que agora você vai amar menos o seu cônjuge? Ou,
para usar outro exemplo, será que pais que meditam intensamente amam
menos os filhos? Será que toda a ideia budista de abrir mão dos apegos não
levaria de certa maneira a uma redução do amor familiar da forma como o
conhecemos?

Em geral os mestres de meditação, quando questionados, costumam



responder que não, que a prática meditativa não anula nem diminui o amor,
mas pode mudar sua natureza. Talvez, por exemplo, o amor familiar se
torne menos possessivo. E talvez isso possa resultar em pais e filhos mais
felizes do que um amor mais ansioso e controlador.

Para fins práticos, essa é uma resposta razoável. Até onde posso dizer,
relacionamentos pessoais melhores – com parentes e todas as outras pessoas
– são um resultado muito mais provável da prática meditativa do que seu
oposto.

Mas imagine que um mestre de meditação, questionado a respeito da
possibilidade de diminuição do amor, desse uma resposta menos
reconfortante: “Sim, se você meditar muito, existe uma chance de que a
magnitude do amor pelos filhos diminua um pouco.” Essa hipótese seria
mesmo tão horrível assim?

Imagine um mundo em que pais ricos demonstrassem um pouco menos
de devoção e preocupação em relação aos próprios filhos. E suponha que
eles passassem esse tempo poupado pensando sobre crianças que não têm
pais, imaginando o que poderiam fazer para ajudá-las. Isso seria tão ruim
assim? É ótimo que a seleção natural tenha nos dotado da capacidade para o
amor, a compaixão e o altruísmo, mas isso não significa que precisamos
aceitar sua orientação a respeito de como alocar esses preciosos recursos.

Gostaria de enfatizar quão hipotética é essa transação imaginária entre a
atenção ao bem-estar da família e de outras pessoas. De maneira geral, vale
a conclusão que se pode tirar da resposta padrão e mais reconfortante sobre
a questão da diminuição do amor: não se preocupe, é provável que os seus
relacionamentos familiares sejam enriquecidos quando você seguir o
dharma, mesmo que seja – e talvez especialmente se for – por um longo
trajeto. Ainda assim, não quero ignorar este ponto importante: de uma
perspectiva moral, o efeito da sua prática meditativa sobre as pessoas que
você já ama não é necessariamente a única questão, nem mesmo a mais
central.

Há uma segunda questão moral à espreita: e se a meditação, em vez de o
levar a alocar a sua compaixão de maneira diferente e talvez mais imparcial,
de alguma forma o distanciasse dos seus sentimentos de compaixão,



deixando-o indiferente ao bem-estar das pessoas em geral? Afinal, se a
meditação pode drenar a força motivadora de coisas como ódio e
ressentimento, o que a impediria de ter um efeito simetricamente restritivo
do outro lado da balança?

Isso seria possível – e é intrigante que a tendência não seja essa. Mas
dizer que essa não é a tendência não significa que seja algo que “nunca
acontece”, e este é um ponto em que devemos nos deter por um momento: é
provável que eliminar um pouco da essência das coisas o torne uma pessoa
melhor, mas não há qualquer garantia de que isso vá acontecer. Assim
como o caminho meditativo de maneira geral, a prática pode produzir uma
perspectiva em certo sentido mais desapegada, de forma a facilitar o
autocontrole – mas o mundo está repleto de pessoas horríveis que
conseguem exercitar o desapego e o autocontrole. Na verdade, o desapego e
o autocontrole são elementos que ajudaram algumas delas a se tornarem
ainda mais horríveis. Já houve mestres de meditação com grande
capacidade contemplativa que abusaram sexualmente de alunos
psicologicamente mais vulneráveis – inclusive um famoso professor de
Manhattan que se tornou conhecido como “o predador zen do Upper East
Side”.105 Pode até ser que alguns deles, ao ver as incipientes pontadas de
culpa com “atenção plena”, tenham amenizado a resistência interior ao
próprio comportamento inadequado.

Essa natureza ambivalente da capacidade meditativa ressalta a
importância de complementar a meditação budista com a instrução moral.
Porém este não é um insight muito original da minha parte. Quando o Buda
delineou o caminho para a libertação – o Caminho Óctuplo revelado na
última das Quatro Nobres Verdades –, os preceitos morais desempenharam
um papel muito importante em sua visão. A ideia não era que a meditação
intensa fosse por si só capaz de trazer a iluminação em todas as suas
dimensões.

De todo modo, a meditação é parte crucial do programa. Como vamos
explorar mais a fundo no capítulo 15, uma das razões disso é que os insights
em relação à natureza do ser proporcionados por ela – inclusive a apreensão
do vazio – de fato tendem a vir acompanhados de uma perspectiva moral,



mesmo que o vínculo entre meditar e se tornar uma pessoa melhor não seja
exatamente automático. Outra razão é que a meditação pode ser usada para
cultivar virtudes que se contrapõem às nossas tendências menos elevadas.
Embora eu já tenha admitido que não tenho facilidade natural para a prática
da meditação da bondade amorosa, não desisti dela – e recomendo que
todos a experimentem.

Hora da festa

Mas chega de sermão. Vamos nos divertir! Ou será que não? Outra
preocupação que costuma surgir a respeito do dharma é que ele possa
acabar com a alegria de viver. Esta questão surgiu numa discussão que tive
com Bhikkhu Bodhi, um monge budista americano bem conhecido em
círculos de estudiosos por ter traduzido uma série de textos budistas para o
inglês. Ele é um homem extremamente cordial, com a cabeça raspada e um
dos mais largos sorrisos que já vi – que costuma exibir com frequência, em
geral dando risada. Quando assistiu ao vídeo da minha entrevista com ele,
uma das minhas filhas falou: “Eu quero que ele seja meu tio.”

Durante essa entrevista, eu estava, como de costume, tentando obter
algo que apoiasse em primeira mão minha hipótese de que ver o “vazio” –
em outras palavras, não ver a essência – consiste basicamente em ter
sentimentos menos intensos em relação às coisas. Comecei dizendo:
“Quando nós [...] formulamos uma interpretação de alguma coisa e assim
lhe atribuímos uma essência, parte dessa interpretação envolve a maneira
como nos sentimos em relação a essa coisa. É por isso que o meu inimigo é
uma pessoa má e a minha casa é um lugar aconchegante. Parte da essência
que atribuo às coisas vem dos meus sentimentos, certo?”

“Exatamente, exatamente”, respondeu ele.
Em seguida balbuciei um pouco sobre como alguém que estivesse

seriamente em busca da libertação, tentando se apartar dos desejos e
aversões comuns à maioria de nós, naturalmente não veria as coisas no



mundo com “fortes conotações emocionais e que isso poderia ser parte da
percepção de que elas são desprovidas de essência”.

Dessa vez ele não concordou com tanta rapidez. Depois de uma longa
pausa, ele disse: “Tomar isso ao pé da letra pode levar alguém a pensar que
a meta derradeira do budismo é se transformar num autômato totalmente
desprovido de emoções.” Nesse momento, Bhikkhu abriu um de seus
sorrisos épicos. Começou a rir enquanto falava: “Como a minha mãe
costumava dizer, até onde sei, não há muita diferença entre um budista
iluminado e um legume.” Então jogou a cabeça para trás e riu por uns cinco
segundos antes de continuar a citar a mãe: “Foi por isso que você se tornou
um monge budista? Para virar um legume?”

Nesse momento Bhikkhu ficou sério de novo. “Mas eu diria que, na
minha opinião, na minha experiência, a prática contínua do caminho budista
enriquece a vida emocional da pessoa, tornando-a mais sensível
emocionalmente, mais feliz e alegre. E diria que passa a ser possível
responder às coisas do mundo de uma maneira mais livre, mais feliz e mais
agradável.”

Isso faz sentido para mim. Afinal, uma das virtudes da meditação da
atenção plena é que experimentar os próprios sentimentos com atenção e
clareza, em vez de segui-los por reflexo e sem senso crítico, permite a você
escolher quais seguir – como alegria, contentamento e amor, por exemplo.
E esse envolvimento seletivo com os sentimentos, essa obediência
enfraquecida em relação a eles, pode em princípio incluir os sentimentos
que moldam a essência que vemos nas coisas e nas pessoas.

Questionei Bhikkhu Bodhi um pouco mais a respeito da relação entre
afeto e essência: “Mas parte da liberdade não vem do fato de não
estabelecermos essas conotações de afeto e julgamento às coisas? Em
outras palavras: não atribuir essência às coisas com tanta veemência pode
ser a fonte da liberdade.”

Assentindo com empatia, ele concluiu: “Sem dúvida.”
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O jeito
como–

UAU! – tudo
é uma

coisa só (se
tanto)

Relatar experiências que tive ao meditar é uma questão delicada. Vale
mais a pena contar as que são incomuns – mas se forem muito incomuns, as
pessoas o olham como se você fosse maluco. Uma vez tive uma experiência
que espero que se enquadre no meio-termo ideal: esquisita o suficiente para
chamar a atenção das pessoas, mas não tão estranha a ponto de acharem que
precisam chamar a polícia.

Foi no quarto ou quinto dia de um retiro de meditação. Eu estava
sentado na minha almofada, de pernas cruzadas e olhos fechados, como de



costume. Não estava focando minha atenção em nada específico – em sons,
emoções ou sensações físicas. Meu campo de consciência estava totalmente
aberto; minha atenção se movia facilmente, pulando de uma parte a outra,
repousando levemente em cada objeto, ao mesmo tempo que mantinha uma
ideia do todo.

Em dado momento senti um leve formigamento no pé. Quase no mesmo
instante, ouvi um pássaro cantando lá fora. E eis o mais curioso: senti que o
formigamento no meu pé fazia parte de mim tanto quanto o canto do
pássaro.

Então você pode perguntar: eu estava sentindo que o canto do pássaro
era, na verdade, parte de mim? Ou que o formigamento não era parte de
mim? Em resumo: será que eu senti que era um com o mundo ou estava
mais perto de sentir que eu não era nada? Se você estiver mesmo fazendo
essas perguntas, é porque chegou a uma questão filosófica fascinante, que
enfatiza um contraste entre as diferentes linhas de pensamento do budismo
e que, em termos mais fundamentais, é o que separa a principal vertente da
filosofia budista da principal vertente da filosofia hinduísta. Mas você não
deve estar fazendo essas perguntas. O mais provável é que esteja se
perguntando se eu sou maluco. Portanto, vou abordar primeiro essa questão,
para depois entrar nas questões filosóficas mais profundas.

Em primeiro lugar, gostaria de destacar que, se essa experiência faz de
mim uma pessoa louca, estou em boa companhia. Já tive muitas
oportunidades de descrever essa experiência a meditadores muito
experientes – alguns deles monges, outros famosos instrutores de meditação
– e invariavelmente todos a reconheceram como algo que também
vivenciaram.

Além disso, esse é o tipo de experiência em meditação que, conforme
acreditam, tem grande importância. Na verdade, eu poderia me arriscar a
dizer que é a experiência central do budismo. Não no sentido de mais
profunda ou mais importante, mas em relação ao lugar que ocupa na
paisagem dessa filosofia: o lugar em que dois conceitos fundamentais e
válidos do budismo se fundem – o não-eu e o vazio. É um tipo de
experiência meditativa grandiosa e unificadora.



Antes de explicar o que estou dizendo, gostaria de discorrer um pouco
mais sobre a experiência que relatei.

Primeiro devo frisar que qualquer senso de continuidade que senti entre
mim e o pássaro cantando não estava relacionado àquele pássaro em
particular. Não foi como o que senti em relação ao lagarto do capítulo
anterior, quando percebi que ele e eu tínhamos mais em comum do que eu
podia imaginar. Foi algo menos cognitivo e mais puramente perceptual.
Uma espécie de dissolução das supostas fronteiras entre mim e o resto do
mundo. Em outras palavras, foi uma percepção, não uma conclusão. Não
me convenci por meio de um argumento lógico de que o canto do pássaro
era tão parte de mim quanto o formigamento no pé.

Ainda assim, depois dessa experiência, comecei a pensar que talvez de
fato exista um argumento válido desse tipo. Será que realmente há tanta
diferença entre o formigamento no meu pé e o canto do pássaro? Em ambos
os casos a percepção parece se registrar em algum lugar dentro da minha
cabeça, em alguma espécie de centro da consciência – o que significa que,
nos dois casos, a percepção exige que a informação seja transmitida para a
minha mente a partir de um lugar remoto. Meu pé transmite informações
sobre um formigamento; o pássaro transmite informações sobre seu canto.
Qual a diferença?

A réplica óbvia seria: “Mas o formigamento está dentro da sua pele, é
uma parte de você!” Bem, sim, está dentro da minha pele. Mas a questão
que estou levantando é se de fato a minha pele é um limite tão rígido assim
entre eu e o não-eu quanto poderíamos instintivamente supor. Será que
realmente faz sentido pensar em tudo que reside dentro do meu corpo como
eu e tudo o que está fora como o outro? Assim, não se pode apenas reiterar
essa suposição instintiva e eliminar a minha questão. Se essa tática fosse
considerada justa, nenhuma suposição jamais seria invalidada.

Outro argumento possível seria: “Mas formigamento e outras sensações
corporais tendem a vir acompanhados de profundas qualidades afetivas
inerentes.” Uma dor no pé, por exemplo, é dolorosa em si. O canto de um
pássaro, por outro lado, é uma questão de gosto – agradável para uns,
irritante para outros. O problema com essa refutação é que a dor não é



dolorosa em si. Já relatei a situação em que, por meio da meditação,
converti uma terrível onda de ansiedade num mero objeto de interesse; e a
ocasião em que a meditação fez a dor de dente manifestar até certos tons de
beleza. Ou então quando, mudando minha perspectiva a respeito de uma
leve dor na lombar, eu a transformei numa sensação ligeiramente agradável.
Mas é claro que essa transformação de limões em limonada não é uma
rotina; é o tipo de coisa que é mais fácil fazer em um retiro, quando estou
imerso no estilo de vida meditativo, do que quando estou de volta ao
“mundo real”, dizendo coisas como: “Esta dor na coluna é um saco.” E para
levar a coisa ainda mais longe e “reconceptualizar” a dor – para alcançar o
estado mental do monge vietnamita que se imolou sem esboçar qualquer
reação de dor – seria necessária uma imersão infinitamente maior.

Mas o ponto é que uma imersão assim é possível, e isso derruba o
argumento simplista de que as sensações originadas “internamente” têm um
significado fixo, enquanto as originadas “externamente” não têm. Além
disso, se o principal critério para saber se algo é parte do meu eu for quão
“automática” é a minha interpretação dos sinais recebidos, o que se poderia
dizer sobre o caso dos filhos? As minhas filhas não vivem dentro da minha
pele, mas ver uma delas sentindo dor me causa um sofrimento tão real
quanto as minhas próprias dores.

O psicólogo americano William James escreveu: “Entre o que o homem
chama de eu e o que ele simplesmente chama de meu, há uma linha muito
difícil de ser delimitada.” Nesse sentido, ele observa, “nossa família
imediata é uma parte de nós. Nossos pais e mães, nossas esposas e filhos,
são sangue do nosso sangue e carne da nossa carne. Quando eles morrem,
uma parte de nós mesmos também se vai.”106

A evolução e os limites do eu

Se você perguntar por que os parentes próximos têm essa propriedade de
“quase-eu”, a resposta é que fomos criados por um processo específico que



incorpora certos valores. Na verdade, parece incorporar um valor: a
transmissão do material genético ao longo das gerações. Como familiares
próximos compartilham muitos dos nossos genes, cuidar deles faz sentido
do ponto de vista da seleção natural. E assim se desenvolveram os genes da
empatia e do amor familiar – e tantos outros sentimentos correlatos, como a
culpa familiar.

Em outras palavras, nossa definição instintiva de “nós” e do que é
“nosso” é um produto das regras específicas que regem esse processo
criativo específico conhecido como seleção natural.

Não seria impossível, aliás, que nossa espécie tivesse tomado um
caminho evolutivo que nos fizesse sentir em relação a um pássaro algo
semelhante ao que sentimos em relação aos nossos parentes. Quando duas
espécies têm uma forma de relação simbiótica conhecida como mutualismo
– ou seja, quando uma ajuda a outra –, elas podem desenvolver sentimentos
afetivos e calorosos que sustentam essa relação. Os cachorros parecem ter
evoluído junto com os seres humanos, e isso pode ajudar a explicar por que
já fui acusado pelas minhas filhas de amar os meus cachorros tanto quanto
as amo. Eu nego essa afirmação enfaticamente, mas é verdade que se meus
cães sentem dor, de alguma forma eu também sinto dor.

A simbiose também pode ser a base de diferentes tipos de relações que
nos levam a questionar os limites do eu. Nós temos uma relação simbiótica
com vários tipos de bactérias que residem dentro de nós e que de várias
maneiras influenciam nosso humor e nossos pensamentos. Cientistas
descobriram que substituir as bactérias intestinais de ratos tímidos e
ansiosos pelas de ratos gregários deixa os primeiros mais extrovertidos. Por
questões éticas, experimentos desse tipo não podem ser realizados em
humanos, mas outras evidências deixam claro que os micróbios também
influenciam a nossa mente, em parte ao influenciarem os
neurotransmissores.107 De fato, talvez não seja errado dizer que as
bactérias, assim como aquele pássaro no retiro de meditação, enviam sinais
para meu cérebro, ainda que muito mais sutis.

Portanto, se estou habituado a considerar parte de mim sinais que em
última instância vêm de bactérias, por que não posso considerar os sinais



emitidos por um pássaro como parte de mim? Sobretudo levando em conta
que se a evolução tivesse tomado um caminho diferente, envolvendo uma
simbiose mutualística entre humanos e aquela espécie de pássaro, tais sinais
poderiam muito bem passar a impressão de serem parte de mim.108

De maneira geral, o que quero dizer é o seguinte: muitas informações
chegam ao meu cérebro, e é ele que decide quais vai considerar parte do
meu eu, quais não vai considerar parte do meu eu e quais – por exemplo, o
choro de um filho – se situam entre essas duas categorias. E eu tomo por
certo que essas decisões são tomadas de acordo com alguma verdade
metafísica profunda a respeito do que sou eu e do que é o outro. Mas, na
verdade, o meu cérebro poderia ter sido programado de outro jeito, fazendo
com que eu interpretasse essa informação de maneira diferente e me
deixando com uma impressão muito diferente acerca da distinção entre o eu
e o outro.

Por exemplo, pessoas com uma condição chamada sinestesia espelho-
toque literalmente compartilham os sentimentos e as sensações das pessoas
que as cercam. Quando veem alguém sendo tocado, elas sentem o toque, e
tomografias cerebrais revelam que elas têm a mesma atividade cerebral que
teriam se estivessem mesmo sendo tocadas. Assim, é possível imaginar um
processo de criação de seres orgânicos – seja pela seleção natural em
condições peculiares ou por outro processo que não a seleção natural – que
transformasse a sinestesia espelho-toque na norma, em vez de uma exceção,
fazendo com que a concepção prevalente acerca do que o eu significa fosse
muito diferente.

Mas estamos nos precipitando. A questão de como a nossa visão de
mundo poderia ser diferente se o processo que nos criou tivesse tomado
outro rumo em algum momento ou se tivesse sido completamente distinto
será explorada mais detalhadamente no capítulo 15. Por enquanto, o que
importa é que as coisas com as quais nos identificamos e nossa sensação de
proximidade com elas – com o que ocorre tanto dentro quanto fora da pele
– não é mais do que uma consequência do caminho que a evolução humana
na verdade tomou. Nesse sentido, nossa concepção intuitiva do eu e de seus
limites é arbitrária.



Imagino que eu poderia ir mais longe e defender a validade da
experiência que tive no retiro, mas não vejo muito sentido em persistir
nisso, pois não acho que exista um argumento irrefutável e convincente para
provar que o canto do pássaro era parte de mim. Na verdade, tampouco saio
por aí acreditando que cantos de pássaros são parte do meu eu. Só estou
tentando convencê-lo de que a percepção que tive não é tão louca quanto
pode parecer. E isso é tudo o que posso fazer. Tentativas de compartilhar
essa vivência estarão fadadas ao fracasso, uma vez que, como ocorre com
qualquer experiência mística, só é possível compreendê-la tendo passado
por ela.

Enfim, o que quer que você pense sobre o meu momento com o canto
do pássaro, o que posso dizer a respeito é que o que venho chamando de
experiência do não-eu tem, na verdade, dois lados. Já discorri sobre o que
se pode chamar de versão interior da experiência. Isso consiste em olhar
“para dentro” – para seus pensamentos, sentimentos, emoções – e se
perguntar: “Espere aí, em que sentido estas coisas são de fato uma parte
inerente do meu eu?” Esta é a questão básica levantada pelo Buda em seu
famoso discurso sobre o não-eu.

Mas ainda há o que se pode chamar de experiência exterior do não-eu.
Consiste em olhar para o mundo “exterior” – as coisas que estão do lado de
fora da sua pele – e se perguntar: “Em que sentido essas coisas não são
parte de mim?” Em outras palavras: em vez de questionar se um suposto
conteúdo do eu é realmente um conteúdo do eu, você pondera se as
supostas fronteiras do eu são realmente fronteiras do eu. Em um caso você
está questionando a sua intuição de que deve se identificar basicamente com
tudo “dentro” de você – como sentimentos e ansiedades sem sentido –,
enquanto, no outro, está questionando sua intuição de que não deve se
identificar com nada do que acontece “fora” de você.

Na minha experiência, o primeiro questionamento pode levar ao
segundo. Um dos motivos pelos quais foi difícil perceber uma linha clara
entre o formigamento do meu pé e o canto do pássaro é que, para começo
de conversa, eu não estava muito identificado com o formigamento. A
desagregação do meu “eu” fez com que o conteúdo dentro da minha pele



parecesse mais com o conteúdo do mundo para além de mim; a natureza
difusa do meu “eu” enfraqueceu suas fronteiras.

Nesse sentido, existe um tipo de progressão lógica que conecta os
aspectos interiores e exteriores da experiência do não-eu. Mas há também
certo paradoxo. Afinal, quanto menos sentido faz falar de um “eu” dentro
da pele, menos sentido faria falar da “minha” continuidade com o mundo
exterior. E se você assumir a posição budista ortodoxa segundo a qual não
há nenhum sentido em falar sobre um “eu” dentro da pele, então a ideia da
“minha” continuidade com o mundo exterior também não teria sentido
algum.

Eis que voltamos à questão da qual me esquivei no início do capítulo:
quando a fronteira entre pé e pássaro, entre formigamento interior e canto
exterior se tornou difusa, será que me senti um com o mundo ou será que
senti como se eu não fosse nada – como se não houvesse nada “aqui dentro”
para estar em unidade com as coisas “lá fora”?

Existem ao menos duas razões pelas quais reluto em responder a essa
questão. A primeira é que, para ser sincero, não sei muito bem se a
experiência que tive se alinha perfeitamente com qualquer uma das opções.
A outra é que a maneira como se responde a essa questão pode me pôr no
meio de uma grande discussão entre pensadores budistas e pensadores
hinduístas – e, nesse sentido, no meio de uma grande discussão entre um e
outro tipo de pensadores budistas.

Minha inadvertida controvérsia on-line

Isso ficou claro para mim pouco depois de eu lançar um curso on-line
chamado Budismo e Psicologia Moderna, uma adaptação de um curso que
eu estava ministrando na Universidade de Princeton. Um dos desafios era
que a versão presencial do curso contava com palestrantes convidados, que
variavam de neurocientistas a meditadores experientes. Decidi então criar
algo nos mesmos moldes dessa experiência para os meus alunos on-line,



com vídeo digital. Travei diálogos com neurocientistas e meditadores num
website que administro, chamado Bloggingheads.tv, e adicionei trechos
desses vídeos às minhas palestras on-line. Um desses trechos deu início a
certa controvérsia no fórum de discussão do curso.

O trecho mostrava Gary Weber, que conhecemos no capítulo 11. É
aquele que participou do estudo de imagens do cérebro e cuja rede padrão,
conforme se mostrou, era incrivelmente quieta, mesmo quando ele não
estava meditando. Em meu diálogo com Weber no Bloggingheads.tv,
perguntei sobre uma citação dele que eu havia lido e dizia mais ou menos o
seguinte: A má notícia é que você não existe; a boa notícia é que você é
tudo. Explicando melhor essa passagem, Weber me disse: “Se você não for
nada, e desaparecer, você pode ser tudo. Mas você não pode ser tudo a não
ser que seja nada. Essa é a conclusão lógica.”

Bem, não sei se é tão lógico assim, mas parece uma verdade inexorável
quando se alcança o estado em que Weber se encontra. Ele continuou: “Se
você não é nada, em vez de simplesmente desaparecer e se tornar um
vácuo, você descobre, de um jeito estranho – você vê isso, percebe isso
dessa maneira –, que tudo é uma coisa só. Isso é uma afirmação mística
clichê, mas é realmente perceptível: você pode sentir profundamente que
tudo é uma coisa só. E, de alguma maneira, estranhamente, isso está dentro
de você.”

Não demorou muito para os comentários de Weber encontrarem
resistência no fórum de discussão. Algumas respostas eram previsíveis:
alguns alunos consideraram o paradoxo no cerne da experiência de Weber
algo inescrutável, se não pior. Um deles escreveu: “‘Eu não sou nada
significa que sou tudo’ é uma baboseira pretensiosa que na verdade
significa ‘Eu estou em um plano espiritual tão elevado que vocês nunca vão
conseguir me entender’.”

Outros contestaram não o paradoxo em si, mas a segunda parte, do “Eu
sou tudo”. Uma aluna, também professora de meditação, escreveu: “A
filosofia budista não adota a ideia de unidade.” Essencialmente, ela estava
certa. Embora seja possível encontrar pensadores budistas respeitados que
formulariam as coisas mais ou menos da mesma forma que Weber, essa



noção da unidade de tudo que há não é encontrada na filosofia budista
Mahayana convencional, que enfatiza tanto a ideia de vazio. Afinal, se as
coisas que vemos no mundo lá fora são de fato vazias de essência, então,
em certo sentido, elas não existem – ao menos não como coisas em si. E é
claro que, segundo a filosofia budista, o eu não existe. Então como pode ser
possível que um punhado de coisas “lá fora” – que, estritamente falando,
não existem – e um eu “aqui dentro” – que também, estritamente falando,
não existe – sejam uma coisa só? Nada mais nada é igual a nada, não a um,
certo?

Essa é uma versão simplificada, quase caricata, da verdadeira
argumentação budista. Mas capta o espírito da coisa e ajuda a explicar por
que budistas ortodoxos teriam reservas em relação a manifestações
descuidadas sobre “unidade”. Por outro lado, quando se vai além da
caricatura e se consegue entender o argumento convencional mais a fundo,
você passa a se perguntar se realmente faz sentido ter essas reservas. De
fato, refletir sobre as reações dos alunos a Weber me levou a acreditar que a
linha que separa as ideias de vazio e de unidade é de fato muito confusa.

Vazio, unidade – qual é a diferença?

Se você examinar a lógica apresentada pelos filósofos budistas a favor da
doutrina do vazio, verá que ela tem muito a ver com a ideia que costuma ser
chamada de “cossurgimento interdependente”. Isso significa que as coisas
parecem ter existência independente das outras, mas na verdade dependem
delas para existir e ter suas características básicas. Árvores precisam da luz
do sol e de água, e de fato são continuamente modificadas por estas e outras
coisas com as quais entram em contato. Rios, lagos e oceanos precisam de
chuva, e a chuva precisa de rios, lagos e oceanos. As pessoas precisam de ar
e o ar ao seu redor não teria a mesma composição se elas não o inspirassem
e expirassem.

Em outras palavras, nada tem uma existência inerente; nada contém em



si mesmo todos os ingredientes da presente existência; nada é
autossuficiente. Daí a ideia de vazio: todas as coisas são vazias de
existência inerente e independente.

Esse, segundo a filosofia budista, é o fato a respeito da realidade que
você apreende intuitivamente se, por meio de longas meditações, começa a
sentir que as coisas são desprovidas de essência. E se, ao mesmo tempo,
você sentir que as fronteiras do seu eu estão começando a se dissolver, é por
simplesmente estar experimentando uma maior expansão do vazio, que
permeia não apenas todas as supostas coisas que existem lá fora, mas
também o suposto eu aqui dentro (isso ajuda a explicar por que,
especialmente no budismo Mahayana, a doutrina do não-eu é por vezes
retratada simplesmente como um caso especial da doutrina mais abrangente
do vazio). Para ressaltar essa onipresença do vazio, muitas vezes filósofos
budistas se utilizam do termo não-eu tanto para coisas “lá fora” quanto para
coisas “aqui dentro”. Assim como você é desprovido de um eu, as árvores e
as pedras também o são.109 Ou, se preferir outra terminologia: Assim como
as árvores e as pedras não têm uma essência, você não tem uma essência.
De qualquer maneira, o vazio está onde quer que você olhe.

Ao menos esse é o argumento.
Mas também me parece possível manipular esse argumento budista para

demonstrar que, na verdade, as ideias de vazio onipresente e de unidade não
são tão diferentes quanto parecem. O ponto principal para essa virada é o
termo no cerne do argumento: cossurgimento interdependente.

Interdependência é um termo muito usado hoje em dia. Você poderia,
por exemplo, acompanhar o mercado de ações em vários países, perceber
que eles tendem a estar correlacionados e dizer: “Uau, há muito mais
interdependência entre essas economias do que eu imaginava.” E aqui
também se aplicaria a primeira parte do conceito budista, cossurgimento.
Afinal, nenhuma dessas economias teria se tornado o que é hoje se não
houvesse a interação com as outras.

Agora, se depois de notar essa interdependência você dissesse “Há mais
unidade entre essas economias do que eu imaginava”, a maioria das pessoas
consideraria isso algo razoável de se dizer: um conjunto de sistemas



altamente interdependentes está mais próximo da unidade do que um
conjunto de sistemas não interdependentes. De fato, um dos fatores que leva
um organismo a ser reconhecido como um ente unificado é a grande
interdependência que há entre suas partes: rins, pulmões, e assim por diante.

Assim, parece um tanto estranho contestar assim uma pessoa que
descreve a apreensão da unidade: “Não, não, você está totalmente errado;
na verdade há interdependência e interconexão, não unidade.” Mas será que
interdependência e interconexão não indicam unidade? É claro que não são
exatamente a mesma coisa, mas não seria justo dizer que quanto mais
interdependência e interconexão existir, mais perto se estará da unidade? E
aqueles que defendem a doutrina do vazio não estão basicamente dizendo
que a realidade é permeada por interdependência e interconexão?

É quase o suficiente para se perguntar por que algumas pessoas se
incomodam quando alguém como Weber fala sobre a unidade e não sobre o
vazio onipresente. Por que se indignar quando alguém toma uma posição
que se pode considerar defensável a respeito de uma questão semântica um
tanto obscura? No entanto, em termos filosóficos, há mais em jogo do que
se poderia imaginar. E aqui chegamos ao choque entre a filosofia budista e
a hinduísta que mencionei ainda há pouco.

No pensamento hinduísta, em especial na escola de pensamento
chamada Advaita Vedanta, existe a noção de que o eu, ou a alma individual,
é apenas uma parte daquilo que se pode chamar de alma universal.
Formulando essa afirmação na terminologia hindu, atman (o eu ou a alma)
é brahman (a alma universal). Agora, dizer que atman é alguma coisa –
brahman ou o que quer que seja – é aceitar de antemão que o atman existe.
E acredita-se que o próprio nascimento do budismo, seu surgimento
diferenciado em meio ao solo hindu, se deu a partir da negação de que o
atman existe.

Assim, você pode ver por que convidar Gary Weber para um curso
sobre budismo me trouxe problemas. Dizer que “tudo é uma coisa só” é, por
implicação filosófica, dizer que o eu existe, o que, por sua vez, sugere que,
entre as filosofias orientais, o budismo não é tão especial, no fim das
contas.



Mas eis a questão curiosa: Weber na verdade negou a existência do eu.
Ele relacionou explicitamente sua ideia de “você é tudo” à de que “você é
nada”. De fato, mais adiante no diálogo do vídeo, essa relação é reforçada.
Nesse trecho eu disse a Weber: “Eu tive uma experiência meditativa em que
de repente os limites do meu eu pareceram mais permeáveis – isto é, como
se o ponto por onde o canto do pássaro entrou no meu aparato sensorial não
parecesse mais uma linha divisória.”

“Exatamente”, respondeu ele.
Continuei: “Mas foi uma experiência única, breve [...] Você está

dizendo que sempre que anda pelas ruas você se identifica com todas as
outras pessoas tanto quanto consigo mesmo?”

“Eu diria que é um pouco diferente disso, mas não muito. Eu não me
identifico com nada. Quero dizer, não há ninguém para se identificar
comigo ou com qualquer outra pessoa. Existe apenas uma presença vazia e
imóvel [dentro do meu corpo], que também está lá [além do meu corpo].”

“Então o problema em dizer que você se identifica com todos é a
primeira palavra: você”, falei.

“Exatamente, pois não existe um você que possa se identificar com as
coisas.”

Como ele pode falar desse jeito – de maneira tão paradoxal e numa
linguagem que não é totalmente budista nem hinduísta? Bem, no que diz
respeito à questão dos paradoxos, conforme sugeri no início deste livro, se
você não gosta deles, provavelmente a filosofia oriental não é para você
(nem a física quântica, como também sugeri). Quanto à recusa de Weber em
falar como um budista ou um hinduísta ortodoxos, depois de anos
estudando Vedanta e as tradições budistas, isso é porque ele não está preso a
nenhuma filosofia em particular. Assim, quando tem uma experiência
meditativa, ele não está limitado pela necessidade de interpretá-la de uma
maneira ou de outra. Ele apenas relata como se sente.

E como ele se sente parece situá-lo bem na fronteira entre a filosofia
budista e a hinduísta. Ele diz uma coisa que tende para o lado budista, e
logo outra que tende para o lado hinduísta. O que faz certo sentido caso a
afirmação que fiz anteriormente esteja certa – se realmente não houver



muita diferença entre dizer que as coisas são tão interdependentes e
interconectadas que são desprovidas de identidade individual e dizer que as
coisas são tão interdependentes e interconectadas que são uma coisa só.

Isso levanta uma possibilidade interessante: talvez as experiências
meditativas mais profundas alcançadas por budistas e hinduístas da tradição
Advaita Vedanta sejam basicamente a mesma. Há uma sensação de
dissolução dos limites do ser e uma subsequente sensação de continuidade
com o mundo lá fora. Se você for budista (da corrente principal do
budismo), será encorajado a pensar nisso como a continuidade do vazio; se
você for hinduísta, será encorajado a pensar nisso como a continuidade da
alma ou espírito. No que diz respeito a este tema, talvez os místicos
abraâmicos – cristãos, judeus, muçulmanos –, que durante a prática
contemplativa sentem a união com o divino, tenham uma experiência
parecida com a dos budistas e a dos hinduístas e a interpretem de um modo
que se aproxima mais da perspectiva desta última. O âmago da experiência
é o mesmo, mas a articulação doutrinária varia.

E, na verdade, talvez as articulações nem sejam tão diferentes assim.
Tanto hinduístas quanto budistas – e, de certa forma, mesmo os místicos
abraâmicos – concordam que a nossa concepção comum do eu como algo
distinto e soberano é ilusória: nós sentimos um limite que não é de fato tão
real quanto pensamos, e avançar na direção da verdade suprema exige a
dissolução desse limite.

De qualquer forma, minha visão básica sobre crenças religiosas é que,
no fim das contas, não importa o conteúdo específico de cada uma, mas sim
que tipo de pessoa sua crença o torna e como o leva a se comportar. Há
motivos para pensar que essa ideia budista-hinduísta básica – segundo a
qual os limites do eu não são de fato limites – pode levar a um bom
comportamento.

Uma vez perguntei a Judson Brewer, que conduziu o estudo em Yale do
qual Weber participou e é ele mesmo um meditador muito comprometido,
se haveria guerras caso todos no mundo meditassem intensamente. Ele me
respondeu com uma pergunta: “Por que alguém iria querer ferir a si
mesmo?” Nesse sentido, acredito que não haveria guerras, pois, afinal, por



que você cortaria a sua mão direita? O próprio Weber enuncia o seguinte:
“Se tudo é uma coisa só, por que eu faria algo – se de fato existisse mesmo
um eu para fazê-lo – para perturbar isso? Por que eu faria algo de mal a
você?”

Eu concordo com Weber: ele não deve fazer nada de mal a mim. Na
verdade, em princípio até concordo que eu não deveria fazer nenhum mal a
ele ou a qualquer outra pessoa. O problema é que, para mim, essa é somente
uma crença abstrata, não uma visão profunda e empiricamente
fundamentada como imagino que seja para ele. Isso pode ajudar a explicar
por que nem sempre a sigo. E parece que, para sentir essa intuição tão
intensamente quanto ele ou Brewer, eu vou precisar de mais umas 10 mil
horas de meditação. E a vida é curta!

Felizmente, existe uma maneira pela qual, sem precisar meditar três
horas por dia durante 10 anos, eu posso ter alguma ideia do tipo de pessoa
que essa ideia pode me tornar. Uma coisa muito boa sobre retiros de
meditação é que, com uma imersão total, ainda que temporária, eles lhe dão
um singelo vislumbre de como poderia ser a vida se você fosse um
meditador dedicado. E nesses retiros eu tenho conseguido alguma
compreensão da conexão entre a experiência do não-eu e ser uma pessoa
melhor.

O dia em que não matei um homem que roncava

Considere os meus sentimentos a respeito de um dos participantes de um
retiro de meditação a que fui em 2013. Ele estava sentado algumas fileiras à
minha frente, dormindo enquanto eu meditava. Você pode perguntar: se eu
estava de olhos fechados, como sabia que ele estava dormindo? Porque ele
estava roncando!

Quando se está tentando meditar, o ronco de alguém pode ser muito
irritante – principalmente quando quem está roncando não é você. Inclusive
notei, no baixo ventre, um sentimento de ira em relação a ele.



Na verdade, no início eu nem percebi; apenas senti e obedeci à sensação
como que por reflexo, seguindo os pensamentos que sentimentos desse tipo
são projetados para fazer surgir: “Quem é esse imbecil?” Senti muita
vontade de abrir os olhos para poder identificar o culpado – para me vingar
dele no futuro. Mas, por fim, acabei fazendo o que se deve fazer na
meditação da atenção plena: observar todo e qualquer sentimento que
aparece. E naquele momento eu realmente percebi a ira; olhei diretamente
para ela. Depois de apenas alguns segundos de clara observação, a ira se
dissolveu por completo. Era como se a minha atenção fosse um raio laser
exterminador e aquele sentimento de ira fosse uma espaçonave inimiga.
Zap! Já era.

Mas o que exatamente a minha experiência de extermínio da ira tem a
ver com a experiência do não-eu? Duas coisas, na verdade – uma delas é
bem óbvia e tem a ver com a versão “interior” da experiência do não-eu,
enquanto a outra é mais sutil e tem a ver com a versão “exterior”.

Eis a parte interior, a mais óbvia: quando contemplei minha ira com
atenção plena, comecei a deixar de me identificar com ela, a deixar de
possuí-la. Um sentimento que parecia ser parte de mim, tão profundamente
arraigado a ponto de me levar a obedecê-lo sem pensar, agora parecia ser
algo diferente, um objeto a ser observado. Quando observei esse sentimento
com atenção – mesmo antes de se dissolver em face dessa atenção –, ele
parou de fazer parte de mim.

Claro que esta não é uma versão aprofundada da experiência do não-eu
interior. Consegui apenas dissolver um único sentimento em uma única
situação, reduzindo levemente o escopo do meu eu. Mesmo assim, já é
alguma coisa. E isso me transformou durante um tempinho numa pessoa
melhor, uma pessoa que não estava mais pensando em cometer um
homicídio.

Quanto ao sentido mais sutil dessa experiência, o sentido no qual se
tratou de uma experiência exterior do não-eu, bem, isso exige alguma
explicação. Especificamente, exige a explicação do pensamento de Miri
Albahari, uma filósofa australiana cujo trabalho sobre a filosofia budista se
baseia em parte na prática da meditação. Mas, em sua humildade quase



compulsiva, ela enfatiza que “não é uma meditadora muito habilidosa”.
Durante um longo retiro de meditação, Albahari diz que consegue chegar ao
ponto em que sente “menos eu”, mas não ao ponto de sentir “não-eu”. E
nem sempre ela consegue manter uma prática diária entre um retiro e outro,
embora afirme que sua vida “fique nitidamente melhor” quando consegue.

Em seu livro Analytical Buddhism [Budismo analítico, em tradução
livre], Albahari expõe um argumento que nos leva de volta ao primeiro
discurso do Buda após sua iluminação, o famoso Sermão no Parque dos
Cervos. Nele, o Buda profere as Quatro Nobres Verdades que explicam a
causa de dukkha – o sofrimento, a insatisfação – e sua cura. Ele explica que
a principal causa de dukkha é tanha, uma palavra que costuma ser traduzida
como “sede”, “avidez” e às vezes como “desejo”. Mais especificamente, o
problema é a natureza insaciável de tanha, que faz com que a realização dos
nossos desejos sempre nos deixe insatisfeitos, sedentos por mais do mesmo
ou por algo novo.

Albahari diz que tanha está inextricavelmente ligada à noção de eu e
que, portanto, para superá-la, é imprescindível a experiência do não-eu. Ela
não está apenas falando da experiência interior do não-eu – não está
somente dizendo que, ao desapegar de determinado desejo, você terá se
libertado dele e essa parte de seu eu desaparece. Albahari está dizendo que
tanha está profundamente envolvida na sua sensação de que o eu é
limitado; tanha sustenta e fortalece essa sensação de limitação, que se
enfraquece durante a experiência exterior do não-eu.

Afinal, diz ela, quando anseia por algo – um chocolate quente, por
exemplo –, você está dolorosamente ciente da lacuna entre você e o
chocolate quente, e isso significa que você tem uma concepção dos limites
do seu eu. De fato, quando penso na satisfação dessa avidez em particular,
eu consigo imaginar alguns desses limites – imagino a superfície da minha
mão em contato com a caneca de chocolate quente e a superfície da
minha língua em contato com o chocolate quente.

Para ter uma ideia de toda a dimensão do argumento proposto por
Albahari, você tem que entender que, como muitos estudiosos, ela
considera que tanha inclui não somente o desejo por coisas que você



considera agradáveis – sexo, chocolate, um carro novo, um carro mais novo
ainda –, mas também o desejo de se libertar de coisas que considera
desagradáveis. Em outras palavras, tanha alimenta não apenas a atração ou
o fascínio por certas coisas, mas também a aversão ao que lhe parece
desagradável. Desse ponto de vista, o meu incômodo com o ronco no retiro
de meditação era tanha. Era um desejo de me livrar do barulho do ronco.

Bem, diz Albahari, se você deseja se libertar de alguma coisa, você tem
em mente o objetivo de aumentar a distância entre você e a coisa em
questão (supondo que você não assuma a atitude mais direta de atirar uma
almofada de meditação na pessoa que está gerando essa coisa). E o desejo
de criar distância entre você e alguma coisa implica uma ideia do lugar
onde o seu eu acaba. Se estiver tentando escapar do bote de uma cascavel,
você tem uma noção muito precisa do espaço que deseja manter longe do
alcance da cascavel: o espaço definido pela sua pele.

Assim, de qualquer maneira, independentemente de motivar atração ou
aversão, tanha envolve a definição dos domínios do eu. Conforme escreveu
Albahari, as emoções que envolvem tanha “parecem indicar, como parte de
seu conteúdo, uma fronteira indizível entre o que é identificado como eu, de
um lado, e o cenário desejado ou indesejado, de outro, como percebidos ou
imaginados pelo observador”. Portanto, tanha “não só vai indicar, mas
também vai ajudar a criar e motivar a noção do limite entre eu e outro”.110

E vice-versa: quanto mais clara e intensa for sua noção desse limite, mais
tanha você vai ter. “Pois se eu não me identificasse totalmente como um eu,
como poderia me importar se os ‘meus’ desejos são atendidos?”

Talvez você esteja se perguntando qual a relevância disso tudo na
eliminação da minha ira em relação ao sujeito que roncava. Eu poderia estar
ponderando a mesma coisa se não tivesse voltado atrás e revisto as
anotações que fiz logo após o ocorrido. Acontece que a versão do episódio
que relatei está incompleta. É a que contei a partir da minha memória, antes
de consultar minhas anotações, e não inclui detalhes importantes.

Para começo de conversa, pouco antes dessa sessão de meditação
matinal, houve uma pequena palestra de Narayan, que coordenava o retiro.
O tema era aceitação – aprender a aceitar condições que você normalmente



tenderia a considerar desagradáveis. Então, depois de passar um tempo
considerando aquele ronco desagradável, eu resolvi praticar o que Narayan
havia sugerido em seu sermão e tentar superar minha aversão ao ronco. O
que implicava, é claro, observá-la com atenção plena. Como escrevi em
minhas anotações mais tarde naquele dia, eu tentei “sentir a minha aversão
e a minha raiva (que eu sem dúvida conseguia sentir e localizar) de uma
maneira neutra”. Depois disso, assim que aceitei o ronco, “o sentimento
simplesmente desapareceu”.

Havia, portanto, dois sentimentos entrelaçados: a ira voltada ao homem
que roncava e a aversão ao seu ronco. Segundo a lógica de Albahari, ao
conseguir superar a aversão, você está se aproximando da versão exterior
da experiência do não-eu de forma muito mais integral e direta do que se
apenas superar sua ira.111 Você está diluindo a tanha que reforça os limites
do eu.

Essa dinâmica aparece de forma ainda mais clara na última página das
minhas anotações: quanto mais eu observava minha aversão e minha ira,
mais esses sentimentos perdiam força. “Houve um momento em que
imaginei esse sentimento na minha barriga e o ronco como dois sistemas ou
organismos unificados pela comunicação.” Em outras palavras, eu me
concentrei no fluxo contínuo do som das ondas que emanavam do ronco
dele, entravam no meu cérebro e evocavam aversão e ira. Por um momento,
o irritante e o irritado não eram duas coisas rigidamente distintas – um ele e
um eu. Minhas fronteiras se tornaram mais porosas à medida que a força de
tanha – da minha aversão ao ronco – diminuía.

Assim, a visão de Miri Albahari do eu e de sua relação com tanha tem
um efeito muito bem-vindo: me faz parecer um meditador mais admirável
do que sou. Não apenas minha superação da ira envolveu um pouco da
experiência interior do não-eu, ao desabonar a ira quando me livrei dela. Ao
superar a tanha que alimentava a ira, também percebi um pouco mais da
versão exterior da experiência do não-eu, mais fugidia. E essa parte exterior
da experiência, assim como a interior, parece ter me tornado uma pessoa
melhor durante aquele curto período de tempo.



Dois sermões e três venenos

A visão de Albahari tem mais uma virtude: ela ajuda a desvendar o enigma
proposto pelas escrituras budistas antigas. No primeiro discurso do Buda
após sua iluminação, o sermão no Parque dos Cervos, ele diz que a chave
para a libertação de dukkha é a superação de tanha. Mas em seu segundo
discurso, sobre o não-eu, parece que a libertação está no reconhecimento de
que o eu não existe. Todos os monges que ouviram esse sermão foram
instantaneamente libertados. Então qual é a resposta certa? Será que o
nirvana se origina da dominação de tanha ou da compreensão de que o eu é
uma ilusão?

Bom, talvez essas duas coisas sejam uma só. Poderíamos ter suspeitado,
mesmo sem ouvir a explicação de Albahari. Afinal, a versão interior da
experiência do não-eu envolve a superação de sentimentos e a superação de
pensamentos carregados de sentimentos. E os sentimentos tendem a vir em
dois sabores básicos: positivo e negativo – acompanhados de elementos de
atração ou de aversão, respectivamente. Em outras palavras, de tanha.112

Então a experiência interior do não-eu envolve abrir mão de tanha. (De
fato, o Buda basicamente diz a mesma coisa ao enfatizar que a experiência
do não-eu envolve a superação do apego – a cessação do “anseio” por
pensamentos, emoções e que tais.) Mas Albahari acrescenta uma nova
dimensão a este argumento com uma espécie de equivalência entre os dois
primeiros sermões do Buda, ao relacionar a experiência exterior do não-eu
também ao abandono de tanha.

Se você pensar a respeito, faz sentido que tanha não esteja menos ligada
aos nossos limites externos do que ao nosso âmago. De uma perspectiva
darwinista, tanha foi programada dentro de nós para nos fazer cuidar de nós
mesmos – em outras palavras, para que cada um de nós tomasse conta do
veículo que contém os nossos genes. E esse veículo termina na pele, nos
limites do corpo. Por isso, é totalmente natural que tanha reforce a
importância desses limites, os limites que definem a zona de cuidado e
preocupação determinada pela seleção natural.



A conexão entre tanha e nossa noção do eu serve de moldura para um
refrão que aparece exaustivamente nos textos budistas. Ele alerta as pessoas
a evitarem os “três venenos” que são raga, dvesha e moha. Essas três
palavras são comumente traduzidas como “ganância, ódio e ilusão”, uma
expressão bastante familiar a muitos meditadores, que já devem tê-la
ouvido de mestres de meditação e de palestrantes em retiros. Mas essa
tradução pode ser enganosa. A palavra para ganância não se refere só à
ganância no sentido de sede por posses materiais, mas também à sede num
sentido mais geral: a qualquer avidez ou atração pelas coisas. E a palavra
para ódio pode significar não apenas sentimentos negativos em relação a
pessoas, mas sentimentos negativos por qualquer coisa – qualquer aversão.

Em outras palavras, os dois primeiros venenos são os dois lados de
tanha: a avidez pelo que é agradável e a aversão pelo que é desagradável.
Ora, se tanha está de fato tão inextrincavelmente ligada à noção de eu, faz
sentido que esses dois venenos estejam relacionados ao terceiro: ilusão.
Afinal, uma das ilusões mais famosas em todo o budismo é a ilusão do eu.
Assim, pode-se dizer que os dois primeiros venenos são os ingredientes do
terceiro. Raga mais dvesha é igual a moha.113

Essa equação faz ainda mais sentido quando você acrescenta esta outra
ilusão famosa – a ilusão da essência – e o grande insight que corresponde a
ela: o vazio. Como argumentei nos capítulos anteriores, nossa intuição de
que as coisas têm essência é forjada pelos sentimentos e sensações que se
intrometem na nossa percepção dessas coisas. Examinando mais de perto,
esses sentimentos tendem a ser positivos ou negativos, a envolver uma
atração, uma espécie de avidez em relação às coisas, ou uma aversão a elas.
Em outras palavras, pelo menos em certa medida, tais sentimentos
tenderiam a envolver raga ou dvesha. Assim, nesse caso – da percepção
errônea da essência –, o terceiro veneno, a ilusão, parece mais uma vez se
resumir ao resultado dos dois primeiros.

À luz de tudo isso, nada mais lógico que alguns textos antigos digam
que a libertação envolve a erradicação desses três venenos. Afinal, essa
erradicação significaria tanto colocar um fim a tanha – a grande causa do
sofrimento identificada no primeiro sermão do Buda – quanto pôr um fim à



ilusão do eu, o grande impedimento à libertação exposto no segundo
sermão do Buda – sem mencionar um fim à ilusão da essência, também
vista como um impedimento à libertação, especialmente na tradição
Mahayana.

Certa vez Gary Weber me disse, ao tentar definir seu estado de
consciência – um estado caracterizado por pouca ou quase nenhuma noção
de eu ou de essência: “É um espaço ao qual você não consegue imaginar
acrescentar nada para aprimorá-lo nem retirar nada para melhorá-lo.” Ele
estava basicamente descrevendo o oposto de tanha. A premissa de tanha,
afinal, é que as coisas podem sempre ficar melhores se retirarmos ou
acrescentarmos algo a elas. Parte da descrição do trabalho de tanha é nunca
estar satisfeita.

Weber não se refere a esse estado como nirvana nem se diz iluminado.
Mas a maneira como fala de seu eu – ou da falta dele – dá a impressão de
que ele não está longe de alcançar a iluminação como definida no segundo
discurso do Buda, o discurso sobre o não-eu. De qualquer forma, Weber
está muito mais próximo disso do que eu.

Ainda assim, naquele momento em que o canto do pássaro parecia ser
tão parte de mim quanto o formigamento no meu pé, acho que consegui ter
uma ideia de como seria estar num estado muito mais avançado do que
estou agora no caminho meditativo. E isso foi muito, muito gostoso. Aliás,
abandonar a tanha que estava dando combustível ao meu crescente
descontentamento em relação ao meditador que roncava me proporcionou a
melhor sensação que jamais senti. Que aquilo tenha me tornado uma pessoa
melhor, ainda que por pouco tempo, foi apenas um bônus.
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Nirvana
numa

casca de noz

A banda de rock Nirvana, que ficou mundialmente famosa no início dos
anos 1990, nem sempre foi conhecida por esse nome. Em seus primeiros
anos ela teve uma série de outros – entre eles, Bliss, que significa êxtase ou
felicidade.

Talvez algumas pessoas perguntem: Qual a diferença? Nirvana e êxtase
não são a mesma coisa? Como vimos, a resposta é não. Nirvana envolve
êxtase, mas também abrange muito mais – mais notavelmente a iluminação.
Bhikkhu Bodhi, o prolífico tradutor de textos budistas, inclusive de muitos
que caracterizam o nirvana, define-o como “um estado de perfeita
felicidade, completa paz, suprema liberdade interior e total consciência e
entendimento”.114

Outra diferença entre êxtase e nirvana é a facilidade de alcançar cada
um. Se estiver buscando êxtase e nada mais, você pode tomar alguma droga



que induza esse estado, uma abordagem de sucesso garantido por um
determinado período, embora seja bastante improvável que funcione a
longo prazo. Kurt Cobain, o vocalista da banda Nirvana, ficou viciado em
heroína e se suicidou.

Mas se você busca o nirvana, e não um mero êxtase, o caminho é menos
direto e mais árduo. E mesmo que seja diligente, será mais difícil para você
alcançar o nirvana do que foi para Cobain chegar ao seu êxtase fugaz. Por
outro lado, seja qual for a medida de contentamento que consiga obter, com
certeza será mais duradoura do que deve ter sido o êxtase de Cobain.

O conceito de nirvana ocupa um lugar único no pensamento do budismo
– não só por representar a culminação do caminho budista bem como o
lugar mais agradável em que se pode imaginar estar, mas também pela
maneira como consegue unir os dois lados do budismo. Há o lado que este
livro vem examinando – o lado “naturalista”, com ideias que se adequariam
perfeitamente a um curso universitário de psicologia ou filosofia. E existe o
lado que apresenta ideias sobrenaturais e exóticas que seriam mais bem
recebidas no departamento de religião. O nirvana certamente tem seu
aspecto exótico: budistas que acreditam em reencarnação o veem como
aquilo que pode libertá-los do ciclo de renascimentos que, de outra maneira,
seria interminável. Mas essa história sobre nirvana – sobre como
exatamente se pode encontrar a saída do ciclo infinito de renascimentos –
conduz a uma história mais naturalista, a uma afirmação sobre a mecânica
do sofrimento e do contentamento. E, na passagem de uma história a outra,
é possível vislumbrar a meditação da atenção plena sob um novo prisma,
que enfatiza quão radical essa empreitada pode ser.

Em textos antigos, o nirvana é muitas vezes descrito por uma palavra
que se costuma traduzir como “o incondicionado”. Por anos li este termo
estranho e me perguntei o que significava, mas acabei percebendo que
jamais poderia compreendê-lo sem de fato ter atingido o nirvana e que isso
seria irrelevante para os meus propósitos. Acontece que eu estava errado
duas vezes. A pergunta “O que é o incondicionado?” tem uma resposta
muito clara e de suma relevância, que cria uma espécie de interseção entre a
metafísica exótica e o naturalismo.



Uma abordagem óbvia para decifrar “o incondicionado” é descartar o in
e perguntar o que significa condicionado. “O condicionado”, na
terminologia budista, pode ser, grosso modo, um sinônimo para “o
causado”.115 O que faz sentido. Afinal, quando falamos das condições que
dão origem a algo – as condições que fazem a água ferver ou a chuva cair
ou os índices de criminalidade subirem –, estamos basicamente dizendo que
elas estão envolvidas na cadeia causal que levou a alguma coisa. No sentido
budista, coisas condicionadas são coisas sujeitas a causas.

Assim, se o nirvana é “o incondicionado”, você poderia pensar que
envolveria uma espécie de fuga do “causado”. E você estaria certo! Mas o
que isso significa?

A resposta a essa pergunta envolve um dos termos mais importantes do
budismo, que tem várias aplicações e inúmeras traduções: paticca-
samuppada.* Para nossos propósitos atuais – para lançar luz à lógica do
nirvana –, uma boa tradução seria “surgimento condicionado”.

* É o mesmo termo que, no capítulo 13, foi traduzido como “cossurgimento independente”,
outra interpretação comum. Entretanto, trata-se de mais que apenas traduções alternativas do
mesmo termo. Como outros termos do budismo e de outras tradições, ele já foi usado de
diferentes maneiras. Quando é aplicado ao conceito de vazio, a tradução “cossurgimento
independente” é mais adequada e esclarecedora, e quando é aplicado ao conceito de nirvana, a
tradução “surgimento condicionado” é mais adequada e esclarecedora.

Em seu sentido mais genérico, surgimento condicionado se refere à
ideia básica de causalidade: diante de certas condições, certas coisas
surgem; diante de outras condições, outras coisas surgem. Mas o termo
também é usado para se referir a uma sequência específica de relações
casuais – uma série de 12 condições, uma dando origem à outra –, que,
segundo dizem, escravizam os humanos no ciclo de renascimentos
infinitos.116 É esta cadeia de relações casuais que o nirvana teoricamente
rompe.

Não vou me alongar na sequência exata das 12 condições, em parte
porque algumas delas, na minha compreensão, são um pouco obscuras. Mas



a parte que nos interessa, que trata de maneira mais palpável do nirvana,
tanto no sentido exótico quanto no sentido naturalístico do termo, é
razoavelmente clara. Essa parte começa depois que as faculdades sensoriais
de uma pessoa – olhos, ouvidos, língua, etc. – tomaram forma. É através
dessas faculdades que a consciência da pessoa entra em contato com o
mundo material. Ou, como é formalmente apresentado nos textos antigos
que explicam as 12 relações casuais: por meio da condição das faculdades
sensoriais, os sentimentos vêm à tona. E aqui está a conexão: por meio da
condição do contato, os sentimentos vêm à tona – o que faz sentido porque,
lembre-se, na visão budista (e na visão de muitos psicólogos modernos), as
coisas que percebemos com nossos órgãos dos sentidos tendem a vir
acompanhadas de sentimentos, ainda que sutis.

Assim, na relação casual seguinte, os sentimentos dão origem a tanha, à
avidez: ansiamos pelos sentimentos agradáveis e ansiamos por escapar dos
desagradáveis. Muita atenção nesta parte, pois é aqui que tudo acontece. Eis
como Bhikkhu Bodhi expôs a questão numa série de palestras gravadas em
1981: “É aqui neste espaço entre sentimento e avidez que a batalha será
travada e vai determinar se as amarras continuarão no futuro por tempo
indeterminado ou serão substituídas pela iluminação e pela libertação. Pois,
se em vez de se render à avidez, à sede pelo prazer, uma pessoa contemplar
com atenção plena a natureza dos próprios sentimentos e compreendê-los
como eles são, essa pessoa pode evitar que a avidez se cristalize e
solidifique.”117

É aqui que começamos a passar do exótico para o naturalista. Antes de
tudo, a libertação a que Bhikkhu Bodhi se refere é uma libertação do ciclo
perpétuo de renascimentos, uma libertação que entrará plenamente em vigor
no final deste ciclo de vida. Mas é também a libertação no aqui e agora, a
libertação do sofrimento causado por tanha – a libertação da avidez por
sentimentos e sensações agradáveis e da aversão aos desagradáveis, a
libertação do desejo persistente de que as coisas sejam diferentes do que
são.

Esses dois sentidos da libertação se refletem na ideia budista de que
existem dois tipos de nirvana.118 Assim que se liberta no aqui e agora, você



entra num estado de nirvana que poderá desfrutar pelo resto da vida. Então,
depois da morte – que será sua morte final, agora que se libertou do ciclo de
renascimentos –, surge um segundo tipo de nirvana.

Infelizmente, não consigo descrever o primeiro tipo de nirvana a partir
de uma experiência pessoal – e não sei se sinto tanto por não poder
descrever o segundo. Mas o ponto principal é que, seja qual for o tipo de
nirvana em que você está focado, a mecânica para chegar lá envolve
basicamente a meditação da atenção plena: cultivar uma consciência dos
seus sentimentos que fundamentalmente muda o seu relacionamento com
eles. Independentemente de quão exóticas ou práticas sejam suas aspirações
– se você acredita em um ciclo de renascimentos e quer escapar dele, se
quer apenas atingir a completa libertação no aqui e agora ou mesmo se só
quer encontrar uma libertação parcial no aqui e agora –, a ferramenta
essencial para a libertação é a mesma.

E, consequentemente, algumas das terminologias básicas são as
mesmas. Mesmo que não esteja tentando se livrar da eterna repetição das 12
condições sucessivas, mesmo que só queira que esta vida única e atual
melhore, você ainda está buscando a libertação das condições – das cadeias
de causalidade que, de certa forma, o aprisionam. As coisas no seu
ambiente – as paisagens, os sons, os cheiros, as pessoas, as notícias, os
vídeos – mexem com você, ativando sentimentos que, por mais sutis que
sejam, põem em movimento sequências de pensamentos e reações que
regem o seu comportamento, às vezes com resultados bem infelizes. E elas
continuarão fazendo isso, a menos que você passe a prestar atenção no que
está acontecendo.

Este tem sido o propósito da maior parte deste livro. O cérebro humano
é uma máquina projetada pela seleção natural para responder aos estímulos
sensoriais principalmente por meio de reflexos. De certa forma, ele foi
projetado para ser controlado por esses estímulos. E a principal engrenagem
no maquinário de controle são os sentimentos que surgem em resposta aos
estímulos. Ao interagir com tais sentimentos via tanha – a avidez natural e
reflexa pelos sentimentos agradáveis e a aversão natural e reflexa aos
sentimentos desagradáveis –, você continua a ser controlado pelo mundo ao



seu redor. Mas ao observar tais sentimentos de forma consciente, não
apenas reagindo a eles, de alguma forma você é capaz de escapar desse
controle; as causas que normalmente moldam o seu comportamento podem
ser desafiadas e você consegue se aproximar mais do incondicionado.

O incondicionado é muito esquisito?

Há debates no budismo sobre quão radicalmente devemos conceber o
nirvana e o incondicionado. Existe algo como um “espaço” transcendente
metafísico que você de alguma forma ocupa ao alcançar a libertação
completa? Ou será algo um pouco mais mundano, apenas a libertação da
reatividade inconsciente a causas e condições que de outra forma
exerceriam controle sobre você? As pessoas que adotam o budismo
naturalista e não acreditam em reencarnação tendem a ter uma interpretação
menos radical. Aliás, algumas não gostam do termo o incondicionado, por
parecer radical demais. Stephen Batchelor, um tradicional proponente do
“budismo secular” e autor do livro Budismo sem crenças, escreveu: “Não
existe algo como o incondicionado, mas somente a possibilidade de não ser
condicionado por alguma coisa.”119

Pessoalmente, eu não desencorajaria nem mesmo os budistas
“seculares” de usarem o termo incondicionado. Pensar na completa
libertação no aqui e agora como uma espécie de zona pode ser útil – uma
zona metafórica, se não metafísica. E pode ser útil independentemente de
pensar que a zona é alcançável em termos realistas ou de apenas pensar nela
como algo de que podemos nos aproximar aos poucos.

Posso testemunhar que é possível entrar em algo que parece uma zona.
Quando liguei para minha mulher depois do meu primeiro retiro de
meditação, ela disse que eu falava como uma pessoa totalmente diferente –
mesmo antes de eu mencionar qualquer coisa sobre o retiro ou dizer
qualquer coisa substancial. Havia algo de diferente na minha voz, disse. E
ela gostou muito dessa novidade.



Agora, garanto que deve ter sido um comentário muito mais sobre meu
jeito antigo do que sobre o novo. Alguns anos antes, tentando me dizer por
que gostava do meu irmão, minha mulher olhou para mim e disse: “Ele é
tipo uma versão mais legal de você.” (Ela riu quando disse isso, o que
interpretei como um bom sinal.) De qualquer maneira, a questão é que
houve uma mudança real na minha voz.

Certamente o mundo como eu o via tinha um caráter de novidade. Eu
tinha me desvencilhado tanto da minha perspectiva autocentrada habitual
que podia sentir um novo encanto em relação às pessoas e coisas ao meu
redor. Eu estava mais aberto, subitamente mais propenso a iniciar conversas
com estranhos. O mundo parecia vibrante e ressonante.

Há algo de irônico a respeito da zona em que eu estava. Na sua
substituição das visões de mundo religiosas tradicionais, às vezes a ciência
é considerada responsável por ter instaurado o “desencantamento” do
mundo, retirando-lhe a magia. E você poderia pensar que uma disciplina
meditativa dedicada a minimizar a influência dos sentimentos sobre a
percepção, a desenvolver uma visão clara e sóbria, estimularia essa
tendência. Mas Batchelor diz que a prática meditativa pode levar ao
“reencantamento” em relação ao mundo,120 e sei o que ele quer dizer. Após
aquele primeiro retiro, eu me senti como se estivesse vivendo numa zona de
encantamento, um lugar de maravilhas e de beleza exuberante.

Não, isso não é a mesma coisa que entrar numa zona magicamente
imune à causalidade. Eu ainda estava reagindo de um jeito mais ou menos
reflexo às causas impostas a mim. Mas acho que uma das fontes desse
encantamento era que eu estava despendendo menos tempo reagindo,
menos tempo sendo controlado e mais tempo observando – o que, como um
bônus, me permitiu ter reações mais atenciosas às coisas. Suponho que
viver no mundo incondicionado seja muito bom, mas também é muito bom
viver em um mundo menos condicionado.

Você pode pegar muitas das ideias budistas que apresentei neste livro e
rearticulá-las em termos do condicionado, do causado. Na verdade, pode-se
dizer que a filosofia budista consiste basicamente em levar a ideia de
causalidade muito, muito a sério.



Considere a ideia do não-eu: o que chamamos de “eu” está em uma
interação causal tão constante com o ambiente, é tão influenciado pelo
mundo lá fora, que esse fato chega a levantar dúvidas a respeito da solidez
de seus limites – e, inclusive, do centro do eu. Lembra como o Buda
enfatizou, naquele sermão original sobre o não-eu, que as várias coisas que
pensamos serem partes do nosso eu na verdade não estão sob nosso
controle? E elas não estão sob nosso controle – pelo menos não até a
libertação completa – porque estão sob o controle de forças externas: elas
são condicionadas. Lembra-se da ênfase do Buda à impermanência das
coisas que pensamos serem partes do eu? Isso também – o perene
surgimento e passagem de pensamentos, emoções e atitudes – é uma
consequência das forças mutáveis que agem sobre nós, forças que disparam
reações em cadeia. As coisas dentro de nós são sujeitas a causas, a
condições – e é o destino de todas as coisas condicionadas mudarem
quando as condições mudam. E as condições mudam praticamente o tempo
todo.

Você poderia dizer que o caminho do progresso meditativo consiste
basicamente em tomar consciência das causas que lhe são impostas,
consciência da maneira como as coisas o manipulam – e consciência de que
o ponto-chave dessa manipulação encontra-se no espaço onde os
sentimentos dão lugar a tanha, à avidez por sentimentos agradáveis e à
aversão aos sentimentos desagradáveis. Este é o espaço em que a atenção
plena pode intervir de forma fundamental.

Talvez eu devesse ter posto um asterisco depois da palavra consciência
no parágrafo anterior. Não estou falando de uma concepção abstrata – de
uma consciência teórica – das cadeias de causalidade. Estou falando de um
entendimento empírico e cuidadosamente cultivado, uma consciência atenta
que proporciona o poder de romper, ou ao menos afrouxar, as correntes
dessa prisão.

Dito isso, reforçando e quase sempre acompanhando essa compreensão
empírica está a compreensão mais abstrata que faz parte da filosofia
budista. Alcançar progressos reais na meditação da atenção plena significa
quase que inevitavelmente tornar-se mais consciente da mecânica a partir da



qual os seus sentimentos, se deixados sem supervisão, moldam suas
percepções, seus pensamentos e comportamentos. Significa também tornar-
se mais consciente das coisas ao seu redor que ativam tais sentimentos em
primeiro lugar. Você poderia dizer que a iluminação, no sentido budista, tem
algo em comum com a iluminação – o esclarecimento – no sentido
científico ocidental: tornar-se mais consciente do que causa o quê.

Tudo isso desafia o estereótipo. A meditação da atenção plena é
comumente considerada muito sentimental e, de certo modo, antirracional.
Dizem que a prática consiste em “entrar em contato com os próprios
sentimentos” e “não fazer julgamentos”. Sim, é verdade que ela envolve
isso. Ela permite que você vivencie os seus sentimentos – raiva, amor,
tristeza, alegria – com uma nova sensibilidade, percebendo suas texturas –
ou mesmo sentindo essas texturas como nunca antes. E a razão pela qual
tudo isso é possível é a falta de julgamento – ou seja, não estar
automaticamente rotulando seus sentimentos como bons ou maus, não estar
o tempo todo fugindo deles ou correndo para agarrá-los. Assim você pode
se aproximar sem se perder neles; assim é possível prestar atenção na
sensação que eles realmente trazem.

Ainda assim, você faz isso não com o intuito de abandonar as suas
faculdades racionais, mas para estimulá-las: agora você pode submeter seus
sentimentos a uma espécie de análise racional que lhe permitirá decidir
ponderadamente quais são os melhores guias. Assim, “não fazer
julgamentos” significa, de fato, não deixar seus sentimentos fazerem os
julgamentos no seu lugar. Em última instância, “entrar em contato com os
próprios sentimentos” significa não estar alheio a eles a ponto de permitir
que o joguem para lá e para cá. E isso tudo significa criar suas respostas ao
mundo com uma visão de mundo o mais clara possível.

Por trás de tudo isso há uma concepção altamente mecanicista de como
a mente funciona. A ideia é estar em sintonia fina com o funcionamento da
máquina e usar essa compreensão para reprogramá-la, subverter a sua
programação, alterar radicalmente suas respostas às causas e condições
impostas a ela. Tal atitude não vai fazer com que você entre no
“incondicionado” no sentido estrito; não vai permitir que literalmente



escape do domínio da causa e efeito. Porém os aviões não subvertem
literalmente a lei da gravidade. Mas mesmo assim voam.

Não quero me estender nos paralelos entre as concepções budista e
ocidental de iluminação. A filosofia budista e a ciência moderna têm
diferentes modos de investigação, diferentes critérios de evidências. Mas
nos últimos tempos as duas tradições começaram a interagir de maneiras
muito produtivas. Ultimamente, foram feitos estudos de tomografias do
cérebro de meditadores e dos efeitos fisiológicos e psicológicos da
meditação.

Mas a interação mais importante, acredito, teve início na metade do
século XIX, com a teoria da seleção natural. Por mais de dois milênios, o
budismo vem estudando como a mente humana é programada para reagir ao
seu ambiente, como exatamente o “condicionamento” funciona. Agora, com
a teoria de Darwin, entendemos o que originou essa programação. E, desde
então, a teoria darwiniana amadureceu e acumulou evidências, nos
permitindo ter uma ideia cada vez mais clara dos detalhes dessa
programação. Acredito que tudo isso nos oferece a chance de nos
aproximarmos do nirvana a partir de um ângulo totalmente novo e montar
uma nova classe de argumentos em defesa da validade básica da iluminação
budista. Este será o tema do próximo capítulo.
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A iluminação
é

iluminadora?

Ao longo dos séculos, a equação de iluminação e libertação assumiu
várias formas e encontrou muitas audiências. O quartel-general original da
CIA tinha a versão de Jesus dessa equação gravada na parede: “Conhecerás
a verdade, e a verdade vos libertará.” E o filme Matrix, conforme vimos no
início do livro, oferece uma ligação entre verdade e liberdade que ecoa a
filosofia budista: a vida cotidiana como costumamos vivê-la é uma espécie
de ilusão e ninguém consegue ser livre enquanto não encontrar uma forma
de vencer a ilusão e ver as coisas como realmente são. Até conseguir “ver
as coisas por si mesmo”, conforme Morpheus explica a Neo, você
continuará na “escravidão”.

Mas há diferenças importantes entre o cenário de Matrix e o budista.
Em primeiro lugar, a verdade em Matrix é mais fácil de descrever. Claro,
Morpheus diz que é preciso “ver as coisas por si mesmo”, mas o fato é que



ele poderia ter dado a Neo uma descrição verbal bem mais clara: robôs
tiranos colocaram humanos em casulos gosmentos e bombeiam sonhos em
seus cérebros. Pronto – nem foi complicado. Certamente é um argumento
mais fácil de assimilar do que, digamos, o de que o eu não existe e o de que
tudo é vazio.

Há outro sentido no qual os robôs tiranos conferem ao dilema de Neo
uma simplicidade atraente: eles oferecem algo contra o que se rebelar. E
rebeliões são revigorantes! Um inimigo opressivo serve de foco à sua mente
e o fortalece para a luta que virá a seguir. O que seria bastante útil na
meditação, que realmente pode ser uma luta – sentar na almofada todos os
dias, mesmo quando você não está com a mínima vontade, e tentar trazer a
atenção plena para a vida diária. É uma pena que no budismo não haja um
vilão terrível, culpado pela ilusão, para combater.

Na verdade, esse vilão até existe no budismo tradicional: o ser
sobrenatural e meio satânico conhecido como Mara, que não conseguiu
fazer o Buda cair em tentação durante a grande sessão de meditação que o
levou ao despertar. Mara, no entanto, não tem um lugar no budismo
ocidental mais secular, que é o pano de fundo deste livro. Meio
decepcionante.

Mas há boas notícias neste contexto. Se você quiser pensar na prática da
meditação como uma rebelião contra um tirano opressivo, podemos cuidar
disso: basta pensar em si mesmo lutando contra o seu criador, a seleção
natural. Afinal, como os robôs tiranos, a seleção natural desenvolveu as
ilusões que nos controlam e as programou em nosso cérebro. Se você
estiver disposto a personificar a seleção natural, pode levar a comparação
com os robôs tiranos ainda mais longe: a seleção natural criou toda a ilusão
para nos obrigar a agir segundo os interesses dela, como escravos.

E esses interesses, claro, se resumem a transmitir nossos genes para a
próxima geração. Esse é o ponto central do sistema de valores da seleção
natural, o critério que guiou a engenharia do nosso cérebro. E nós temos
todo o direito de decidir, assim como Neo, que nossos valores são diferentes
dos que atendem a essa força que nos controla e da qual queremos nos
libertar. O que significa, principalmente e em primeiro lugar, nos libertar



das ilusões por meio das quais tal controle é exercido. (Essa declaração de
independência não chega a ser enfraquecida pela ironia de que, no mundo
moderno, essas ilusões costumam atrapalhar, em vez de ajudar nos planos
de proliferação genética da seleção natural.)

Há outro ponto positivo em pensar no caminho budista como uma
rebelião contra a seleção natural. Ver as coisas desse ponto de vista nos
ajuda a ter um vislumbre mais claro do que queremos dizer com libertação e
iluminação. Além de nos ajudar a responder à grande questão: A
iluminação realmente é iluminadora, esclarecedora? Quer dizer, é claro que
a iluminação esclarece – por isso é chamada assim. Mas a versão budista da
iluminação – o objetivo final, a Iluminação com I maiúsculo – realmente
ilumina? Será mesmo uma visão radicalmente mais verdadeira das coisas
do que a nossa experiência prosaica? Será mesmo a verdade suprema e mais
verdadeira? Tenho argumentado neste livro que, ao meditar, você pode, em
vários sentidos, ver as coisas de uma maneira um pouco mais clara do que
via antes e que tal clareza pode crescer gradualmente. E quanto à soma de
tudo isso? E se você conseguisse chegar ao fim desse caminho? Será que a
iluminação resultaria numa visão pura e inalterada da Verdade?

Essa pode parecer uma questão discutível, já que a maior parte de nós
tem pouca esperança realista de alcançar a iluminação total. Ainda assim,
dizer que você nunca vai chegar a uma coisa não é o mesmo que dizer que
não está se aproximando dela. Mesmo que a iluminação seja um estado
idealizado e hipotético que não conseguiremos experimentar – mesmo que
seja um estado idealizado e hipotético que ninguém nunca vai conseguir
nem nunca conseguiu experimentar –, esse é o foco que teoricamente
norteia o caminho meditativo. Assim, se quisermos saber se estamos nos
movendo em direção à verdade – e se continuaremos a nos mover nessa
direção independentemente da distância que já percorremos –, ajudaria
saber se esse estado é a verdade em si.

Os elementos da iluminação



Deveríamos começar por uma questão básica: o que é a iluminação? Como
seria o mundo se você se iluminasse, no sentido budista do termo? Bem, em
termos gerais, a resposta é que você veria a verdade das ideias centrais da
filosofia budista. E quando digo “ver a verdade”, estou dizendo ver mesmo
– apreender a verdade empiricamente. Uma coisa é ser conduzido
intelectualmente à conclusão de que, digamos, o eu não existe. Como já
vimos, alguns psicólogos e filósofos foram levados a suspeitar disso a partir
de uma combinação de dados, lógica e introspecção. Mas a maioria não
vivenciou a poderosa experiência do não-eu que pode evocar uma profunda
convicção – que supera a persuasão intelectual em seu poder de mudar
vidas.

Isso também vale para a ideia do vazio e da não-forma. Existem
argumentos filosóficos para corroborar essas ideias e algumas pessoas os
acham convincentes. Porém alcançar a iluminação envolveria estar
convencido empiricamente, não apenas intelectualmente: ver o vazio, por
assim dizer.

Tudo bem, além do não-eu e do vazio – que outras coisas você teria que
ver para poder se iluminar? Bem, não existe uma definição única e oficial
da iluminação endossada por budistas de todas as linhagens. Não há uma
lista de pré-requisitos para um certificado de iluminação. Mas, se houvesse
algo assim – uma verificação dos elementos da iluminação –, segundo a
avaliação do budismo convencional, essas duas experiências não bastariam,
por mais fundamentais que sejam.

Você já viu alguns itens adicionais dessa lista, alguns dos quais são mais
como revelações (como perceber a impermanência de todas as coisas),
enquanto outros seriam mais bem classificados como realizações121 (como
superar tanha, ou a avidez). Acontece que há inúmeras outras realizações
ligadas à iluminação, citadas em um ou outro texto budista. Há a superação
de determinados “grilhões”, como a luxúria, a vaidade e a animosidade. E
há a conformidade com os preceitos expostos no Caminho Óctuplo: não
roubar, não machucar outros seres, não se entregar a fofocas maliciosas, e
assim por diante.

Assim, a iluminação no sentido budista mais completo e tradicional não



se resume à dimensão metafísica que vem orientando este livro – a ideia de
que a realidade, tanto dentro quanto fora de nós, é muito diferente do que
parece. Existem também dimensões explicitamente morais.

Por outro lado, conforme vimos, a metafísica e a moral estão ligadas no
pensamento budista; apreender meditativamente as afirmações metafísicas
centrais do budismo supostamente erode as raízes psicológicas do mau
comportamento. De fato, abrir mão de coisas como a luxúria, a vaidade e a
animosidade é uma parte intrínseca da compreensão metafísica conhecida
como não-eu.

É essa ligação metafísica-moral – o fato de que certos valores morais
estão implícitos na iluminação metafísica – que permite uma percepção
mais clara da realidade, o equivalente a uma rebelião contra a seleção
natural. Os valores específicos envolvidos nessa clareza, os valores que
você incorporaria totalmente caso atingisse a iluminação, estão de certa
forma em desacordo com os valores vigentes na nossa visão comum da
realidade, os valores que a seleção natural incorporou nesta visão.

Ora, será que somos mesmo especiais?

Imagine, por exemplo, o que alguns consideram a experiência central da
iluminação: a experiência do não-eu. Mais especificamente, imagine o que
chamei de “experiência exterior do não-eu”. Em que sentido essa
experiência implica uma rejeição dos valores da seleção natural?

Como já vimos, essa experiência envolve uma redução na sensação de
separação entre você (ou quem você considera “você”) e as outras pessoas e
coisas do mundo. De fato, existe uma sensação de continuidade tão forte
entre o seu “dentro” e o mundo “lá fora” que você pode começar a achar
que fazer mal aos outros é equivalente a fazer mal a si mesmo. Na versão
mais completa dessa experiência, você começa a duvidar que haja qualquer
diferença real entre os seus interesses e os interesses dos outros.

Ora, do ponto de vista da seleção natural isso é uma heresia. Se há uma



ideia que a seleção natural implantou fundo em mim é a de que meus
interesses são diferenciados e eu devo me concentrar neles. Nas ocasiões
em que alguns dos meus interesses coincidem com os dos outros, ótimo,
sem problema, podemos fazer negócio; mas, se essa coincidência de
interesses não estiver presente, os meus terão prioridade.

Esse princípio segue a lógica da seleção natural. Se dentro de mim
existem genes que foram selecionados por serem bem-sucedidos em fazer
cópias de si mesmos e propagá-las pelas gerações seguintes, a prioridade
deles será cuidar do veículo que os permite fazer isso – ou seja, o meu
corpo. E isso significa que esses genes vão implantar no meu cérebro a
ideia de que cuidar deste corpo é muito mais importante que cuidar de
qualquer outro corpo (exceto, talvez, quando o outro corpo pertence a
parentes próximos). Em outras palavras: eu sou especial. E o que me torna
especial reside bem próximo ao centro do sistema de valores da seleção
natural.

Essa premissa está programada em toda a vida animal, e podemos
constatá-la de diversas maneiras. Animais matam uns aos outros, por
exemplo. Isso inclui animais humanos, embora costumemos afirmar nossa
natureza especial de maneira mais sutil, derrubando nossos rivais
pacificamente. Na verdade, a ideia de que somos especiais determina os
nossos comportamentos mais banais. Se você está tentando pegar um táxi e
percebe que alguém ao seu lado também quer um taxi, naturalmente você
levanta o braço mais alto para pegar o táxi antes da outra pessoa – mesmo
que, até onde você saiba, seu rival possa muito bem ser um médico a
caminho de salvar a vida de alguém.

Assim, esse elemento específico da iluminação – a versão exterior da
experiência do não-eu e a dissolução dos limites entre você e o mundo, que
estabelece uma constante continuidade de interesses entre você e todas as
formas de vida – envolve abandonar um dos preceitos mais básicos
incutidos em nós pela seleção natural: o de que eu sou especial pelo simples
fato de ser eu. Isso, sim, é se rebelar.

Mas será verdade? Será que os valores da seleção natural refutados no
caminho em direção à iluminação são realmente falsos? De certa maneira,



sim. Considere o absurdo da situação atual: o planeta está cheio de gente
que vive sob a premissa de que seus interesses devem triunfar sobre os de
qualquer outra pessoa no planeta – mas é impossível que todas as pessoas
sejam mais importantes que todas as outras. Assim, o princípio fundamental
do sistema de valores da seleção natural tem uma contradição interna.
Portanto, é evidente que a rejeição desse princípio teria de nos aproximar da
verdade. No caso da experiência exterior do não-ser, a rebelião contra os
valores de nosso tirano parece equivaler, em certo sentido, à iluminação no
sentido comum da palavra: nos aproximar de uma visão mais verdadeira do
mundo.

E o outro lado, a versão interior da experiência do não-eu? Essa versão,
em que você deixa de “possuir” seus pensamentos e sentimentos, também
implica uma rejeição dos valores da seleção natural. Afinal, os pensamentos
e as emoções a que nosso cérebro está habituado foram originalmente
projetados pela seleção natural para cuidar do veículo que abriga os nossos
genes. Assim, se identificar com esses pensamentos e sentimentos – possuí-
los, permitindo, assim, que eles nos possuam – muitas vezes é outra
maneira de reafirmar quão especiais somos.

Quando estou tentando pegar aquele táxi – e impedir que outra pessoa
(menos importante) consiga pegá-lo –, estou “possuindo” o meu desejo de
entrar no táxi o mais rápido possível e chegar ao meu destino para cumprir
meu compromisso especialmente importante. Se abrir mão desse sentimento
e deixar de me identificar com ele – em outras palavras, se der um passo em
direção à versão interior da experiência do não-eu –, eu estarei rejeitando a
insistência da seleção natural em me considerar especial. Toma essa,
seleção natural!

O mesmo vale no caso do colega de retiro do capítulo anterior que
roncava. Ao me identificar com a minha aversão a ele, eu estava
obedecendo às instruções da seleção natural de me considerar especial.
(Certamente muito mais especial que o sujeito que quer pôr o sono em dia
enquanto estou tentando meditar!) Na medida em que deixei de me
identificar com esses sentimentos, vivenciei um pouco a experiência do
não-eu e coloquei em questão os valores da seleção natural.



Não sei ao certo como seria ter a experiência completa do não-eu, mas
tenho a impressão de que a minha sensação de ser especial, de privilégio
singular, se aproximaria do zero. E se essa sensação for de fato falsa – uma
ilusão implantada em nós pela seleção natural –, eu estaria me aproximando
da verdade à medida que me aproximasse do zero.

O vazio como verdade

Além do não-eu, a mais famosa verdade metafísica contraintuitiva afirmada
pelo budismo é o vazio. Assim como o não-eu, o vazio é tanto uma doutrina
filosófica quanto uma experiência meditativa. Se você pedir a filósofos
budistas que defendam a ideia do vazio, eles vão explicar como tudo está
interconectado demais para que qualquer coisa tenha uma existência
independente e autossuficiente. Mas, se você me pedisse para defender a
ideia do vazio, minha abordagem seria diferente: eu me concentraria na
experiência do vazio, não na doutrina filosófica, e argumentaria que ela é
mais válida, mais verdadeira, que nossa experiência comum de mundo.

O argumento a favor da verdade do vazio é basicamente o mesmo que
acabei de apresentar a respeito da verdade do não-eu. A experiência do
vazio – como a do não-eu – confronta e nega a afirmação sem sentido da
seleção natural de que cada um de nós tem mais importância que os outros.
Mas a lógica do argumento é menos óbvia neste caso. Por isso, vamos
analisar a questão mais detalhadamente.

O vazio, você deve se lembrar, é, grosso modo, a ideia de que as coisas
não têm essência. E a percepção da essência parece girar, ainda que
sutilmente, em torno dos sentimentos – a essência de qualquer coisa é
moldada pelo sentimento evocado por essa coisa. Só quando as coisas não
evocam muitos sentimentos – quando nossa reação afetiva a elas é neutra –
é que as vemos como “vazias” ou “sem forma”. Ao menos essa é a minha
maneira de ver a questão, que conta com o apoio da psicologia e do
testemunho de alguns meditadores muito experientes.



Assim, se quiser saber se o vazio está mais próximo da verdade que a
nossa percepção ordinária do mundo, talvez você queira se perguntar sobre
os sentimentos que nos causam essas percepções ordinárias, que criam a
noção de essência. Será que os sentimentos que nos ocorrem naturalmente
deveriam ser considerados guias confiáveis para a verdade?

Ninguém que tenha chegado a este ponto do livro deve estar em
suspense, esperando uma resposta a essa pergunta. Nós tocamos no assunto
a partir de várias perspectivas, inclusive neste capítulo. E a resposta foi
sempre a mesma: de uma maneira ou de outra, nossos sentimentos sempre
são guias duvidosos para a realidade. Portanto, de certa forma, já foi
estabelecido que, se a nossa intuição de que as coisas têm uma essência de
fato é determinada pelos nossos sentimentos sutis a respeito delas, isso já é
o bastante para colocar essa intuição em dúvida.

Mas há um sentido em que nossos sentimentos merecem ainda menos
confiança do que já venho sugerindo. É um sentido meio cósmico, e sua
explicação vai exigir que voltemos um pouco atrás e revisitemos a questão
da razão de ser desses sentimentos. Então vamos voltar um pouco.

Os sentimentos num contexto cósmico

No alvorecer da senciência orgânica, quando os sentimentos fizeram sua
primeira aparição no mundo da vida, sua missão era cuidar do organismo,
fazendo com que se aproximasse de coisas boas (como alimento) e evitasse
coisas ruins (como toxinas). À medida que os seres foram se tornando mais
complexos, os comportamentos induzidos pelos sentimentos também foram
ficando mais complexos do que a simples aproximação ou aversão – dando
origem, por exemplo, ao comportamento de gritar com quem está fazendo
algo ruim para você e puxar o saco de pessoas que possam fazer algo bom
para você.

Outra maneira de apresentar a questão é que os sentimentos, vistos no
contexto de seu propósito evolutivo, são julgamentos implícitos que



determinam se as coisas do ambiente são boas ou ruins para o organismo e
quais comportamentos (aproximar-se, afastar-se, gritar, puxar o saco)
seriam úteis a ele.

Como vimos no capítulo 3, isso sugere que esses sentimentos poderiam
ser classificados como verdadeiros ou falsos: eles correspondem ou não à
realidade? Às vezes, principalmente no mundo moderno, a resposta é não.
Basta constatar a violência no trânsito, o excesso de ansiedade e vários
outros sentimentos que não servem aos interesses de um ser humano médio
do século XXI.

Mas preste atenção nesta expressão: servir aos interesses. Ao considerar
os interesses de um organismo específico, o critério para determinar se um
julgamento é correto ou não, essa avaliação aceita a estrutura básica de
referência da seleção natural: a de que você, esse organismo específico, é
especial; seus interesses são os interesses mais importantes e, portanto, a
sua perspectiva específica – que julga tudo com base nesses interesses – é a
apropriada para avaliar a bondade ou maldade das coisas no mundo. É dessa
forma, então, que os sentimentos e as percepções que eles promovem
deveriam ser avaliados – a partir da sua perspectiva específica, ou, a
propósito, da perspectiva de qualquer pessoa?

Antes de seguirmos adiante, quero assegurar que não vou sugerir que
você comece a ignorar todos os sentimentos autocentrados. Faz sentido
dedicar algum tempo para cuidar de nós mesmos e dos nossos entes
queridos. Não recomendo deixar de fazer as coisas que sempre fez em nome
da ideia de que você e os seus são especiais. Você deve continuar comendo,
por exemplo. E escovando os dentes. (Imagine que estranho seria se todos
começassem a escovar os dentes dos outros!) E deve levar seu parente
próximo doente ao hospital. Embora essa pessoa não seja mais importante
que um familiar do seu vizinho, é evidente que há uma eficiência social em
cuidar das pessoas que vivem na mesma casa que você. São os sentimentos
que nos motivam a fazer essas coisas e, nesse caso, eu diria que é certo
confiar neles.

É claro que isso inclui os sentimentos que constroem o sentido de
essência. Embora, estritamente falando, seja um sentimento autocentrado



que faz a sua casa parecer ter uma essência-de-lar, não vejo razão alguma
para combatê-lo. Gostar da própria casa é ótimo e gera menos encontros
desconfortáveis do que se, ao fim do dia, tivéssemos que ir a qualquer outra
casa escolhida aleatoriamente. E quando estiver na sua casa, por favor, sinta
a essência de cachorro ou gato, de filho ou filha, de esposa ou marido (a
menos, é claro, que tensões domésticas tenham transformado uma dessas
essências de calorosas e aconchegantes em frias e ásperas). De certo modo,
encarar o mundo a partir da sua perspectiva individual tem suas virtudes do
ponto de vista da eficiência social e mesmo da harmonia social e, sim,
do mero prazer – e é um belo modo de se viver a maior parte do dia a dia.

E quando você não está cuidando da sua vida cotidiana, mas fazendo
perguntas metafísicas? E quando está tentando entender se os sentimentos,
por construírem nosso sentido de essência, estão criando percepções
verdadeiras em algum sentido objetivo? Será que deveríamos fazer esse
tipo de questionamento a partir da sua perspectiva individual ou de qualquer
outra pessoa específica?

Einstein e a iluminação

Einstein ficou famoso por levantar questões similares no campo da física.
Ele reconheceu que as nossas intuições sobre o mundo físico – sobre a
velocidade com a qual os objetos se movem, por exemplo – funcionam bem
para propósito de nos orientar neste mundo. Afinal, o que importa na
prática é a velocidade com que as coisas se movem em relação a nós.
Porém, afirmou Einstein, se você estiver em busca de uma compreensão
mais profunda da física, é preciso se distanciar da sua perspectiva
individual – e de qualquer outra perspectiva específica – e se perguntar: e se
eu não ocupasse uma posição estratégica? Como eu não poderia perguntar a
velocidade das coisas que se movem em relação a mim, o que significaria
exatamente perguntar qual a velocidade com que as coisas se movem?
Perguntas como essa o levaram à teoria da relatividade e à compreensão de



que E=mc2.
Bem, qualquer caminho de investigação que seja bom para Einstein é

bom para mim! O tipo de pergunta que levou a raça humana à compreensão
inédita da relação entre matéria e energia traz uma boa pista a respeito da
iluminação. Portanto, vamos questionar a essência de maneira análoga à
pergunta proposta por Einstein: o que acontece com a essência quando
abrimos mão de nossa perspectiva individual – a perspectiva que os
sentimentos responsáveis por construir as essências percebidas por nós
foram projetados para servir?

Acho que a resposta é que a essência desaparece. Afinal, para começo
de conversa, sem uma perspectiva a servir, não haveria sentimentos. Como
explicou Robert Zajonc, o psicólogo cujo trabalho teve papel central no
capítulo 11: “Julgamentos afetivos são sempre sobre o eu. Eles identificam
o estado do juiz em relação ao objeto julgado.”122 Na ausência de um ponto
de vista particular – seu ou de qualquer outra pessoa –, a própria ideia da
existência de um julgamento afetivo, de um sentimento, não faz sentido. Se
você adotar verdadeira e completamente a posição estratégica de Einstein –
se transcender a perspectiva do eu, de qualquer eu, e vir as coisas a partir de
nenhum ponto de vista específico –, a essência desaparece, junto com os
sentimentos e sensações que a criaram em primeiro lugar.

Quando fazemos isso, quando transcendemos a perspectiva do eu, em
certo sentido também transcendemos a perspectiva de toda a nossa espécie.
Afinal, os pensamentos e sentimentos básicos que nos conduzem ao longo
da vida – aqueles que foram projetados para cuidar de nós – são, em termos
gerais, característicos da espécie. Ainda que o sentimento de “lar” que a
minha casa emana possa ter alguma singularidade em seus menores
detalhes, num sentido mais geral ele é o mesmo sentimento que muitas
pessoas têm quando chegam em casa.

Mas outras espécies também têm a própria visão das coisas. E, se
seguirmos à risca o exemplo de Einstein e partirmos do pressuposto de que
nenhuma perspectiva específica tem acesso especial à verdade,
precisaremos transcender não apenas a perspectiva individual, mas também
a perspectiva de toda a nossa espécie. Precisamos abandonar a suposição de



que a maneira como vemos as coisas é inerentemente mais válida do que a
maneira como outros animais as veem.

Por exemplo, o medo causado por uma cobra em um ser humano leva a
um julgamento de que a cobra é má – algo a ser evitado. Mas a luxúria
inspirada por essa mesma cobra num membro de sua espécie significa que
ela é boa – um ser com que copular. Carne apodrecida nos causa repulsa
porque o contato com ela poderia nos expor a minúsculos parasitas; mas, do
ponto de vista dos minúsculos parasitas, carne apodrecida é a iguaria
culinária ideal. Pântanos estagnados e fétidos são desagradáveis, a menos
que você seja, digamos, um mosquito ou um jacaré, para os quais os
pântanos são sublimes. Jovens pandas gostam de uma boa refeição de fezes
da mamãe panda; eu recusaria, obrigado.

Essa relatividade de julgamento é parte do que os budistas querem dizer
quando falam sobre a natureza ilusória das percepções do dia a dia.
Chandrakirti, um estudioso indiano do budismo que viveu no século VII,
disse que o que um humano vê como água poderia ser visto como néctar
para um determinado tipo de deus ou como pus e sangue para um fantasma
faminto – e teria o sabor correspondente. (Um fantasma faminto é um tipo
de ser que não vou me dar o trabalho de definir, exceto para dizer que, com
certeza, você não vai querer reencarnar como um deles.)

Se estivesse escrevendo depois de Darwin, talvez Chandrakirti tivesse
exposto a questão da seguinte maneira: toda a nossa noção de bem e de mal
e toda a nossa paisagem de sentimentos – medo, desejo, amor e tantos
outros, proeminentes ou sutis, que moldam nossos pensamentos e
percepções diários – são produto da história evolutiva específica da nossa
espécie. Se a única maneira possível a nossos ancestrais para passar os
próprios genes para a próxima geração fosse fazendo sexo com tatus, você e
eu acharíamos os tatus atraentes – não apenas fofinhos, mas realmente
sedutores. Você poderia ter dificuldade em controlar seu impulso de
acariciá-los. Motoristas atentos nas estradas, com frequência, freariam
bruscamente para ter uma relação rápida com um tatu. E, claro, não haveria
transgressão moral mais grave do que matar um tatu inocente.

É tentador descartar essas hipóteses evolutivas e considerá-las sem



sentido. Claro, se as frutas fossem tóxicas para a nossa espécie e a terra
fosse rica em carboidratos, ninguém seria louco por doces e o grande
desafio nutricional seria controlar a compulsão por comer terra. E daí? Nós
sempre soubemos que algumas coisas – o que é saboroso ou não, o que
pode ser considerado sexy ou não – são “subjetivas”. Portanto analisar
quais alimentos e parceiros nos parecem atraentes não é realmente uma
questão de descobrir se algo é verdade ou não. Ninguém acha que Coca-
Cola é melhor que Pepsi no mesmo sentido em que quatro é maior que três.

Na realidade, não tenho tanta certeza quanto a isso. Já vi pessoas
discutindo sobre o que constitui um bom vinho ou boa arte como se
estivessem convencidas de estarem totalmente certas e a outra pessoa
absolutamente errada. Esse é o problema com os sentimentos, algo
particularmente verdadeiro quando falamos do seu papel em moldar a
essência: eles podem criar julgamentos de maneira tão sutil que não
percebemos o que estão fazendo e pensamos que o julgamento é objetivo.

Quando vejo uma Ferrari e sinto a essência-de-carro-esporte-exótico-e-
caro, eu não penso “mas essa é apenas a opinião de um membro específico
de uma espécie específica” –, pois a percepção é muito sutil para sequer ser
registrada como uma opinião desenvolvida. E, mais importante, quando
vejo no motorista a essência-de-riquinho-exibido, provavelmente também
não vou questionar esse julgamento – porque, mais uma vez, eu não vou
refletir o bastante para perceber que se trata disso mesmo; vai parecer muito
mais um fato. É assim que a percepção da essência funciona:
contrabandeando julgamentos para nossa mente, escondidos em meio a
sentimentos que são tão sutis, ou pelo menos tão rotineiros, que não os
reconhecemos de maneira consciente. E esses sentimentos, esses
ingredientes básicos da essência percebida, estão naturalmente ligados a
uma perspectiva específica – a de uma espécie ou (como no caso da Ferrari)
de um indivíduo dessa espécie. Da perspectiva que Einstein considerou a
mais verdadeira – o ponto de vista de nenhum ponto em particular –, os
sentimentos nem sequer existem, e, portanto, a essência também não.

Repito, não estou incentivando ninguém a abrir mão de todo o
repertório de sentimentos e pensamentos que é a herança de nossa linhagem



evolutiva. Seu viés a favor de fugir de uma cobra é compreensível, uma vez
que se manter vivo deve estar no topo de sua lista de prioridades. Mesmo
assim, imagine – mesmo que como um experimento mental – que o seu
objetivo não seja viver o máximo possível, mas obter a visão mais clara
possível. Imagine que você quisesse ver a vida neste planeta e a realidade
em geral a partir de uma perspectiva menos limitada que a de qualquer
espécie. Imagine que quisesse vê-la a partir de uma perspectiva mais
objetiva, mais transcendente, mais universalmente “verdadeira”.

Nesse caso, você gostaria de olhar para a cobra sem viés emocional de
qualquer espécie – sem o medo, a aversão e a repulsa natural de um humano
e sem o desejo natural de um parceiro da cobra. Você gostaria de olhar para
um pântano não do ponto de vista de um humano nem de um mosquito.
Gostaria de ver a realidade sem nenhum dos sentimentos que se
desenvolveram em nossa espécie ou em qualquer outra espécie como uma
forma de disseminar os genes para a próxima geração. Você gostaria, como
Einstein, de ter uma visão a partir de nenhum lugar em particular.

O ponto de vista do Universo

A expressão visão a partir de lugar nenhum é famosa e pode ser atribuída
ao filósofo Thomas Nagel, que a usou no título de um livro. O livro não é
sobre budismo; é sobre a natureza do saber e a missão da filosofia. E isso
inclui a filosofia moral. Por exemplo, existe algo como uma objetividade
tão completa que você pudesse discursar sobre questões morais referentes
aos seus próprios interesses sem viés algum?

Esse grau de objetividade moral seria uma importante – eu diria a mais
importante – consequência de alcançar a iluminação. E, talvez, dada a
natureza da mente humana, a única maneira de realmente conceber tal
dimensão moral da iluminação budista seja perceber as demais dimensões,
as metafísicas – apreender empiricamente a verdade do não-eu e do vazio.
Para chegar a uma visão moral a partir de lugar nenhum, talvez você precise



de uma visão completa a partir de lugar nenhum.
De qualquer forma, a visão a partir de lugar nenhum pode ser a maneira

mais sucinta de definir o que seria a iluminação budista: uma visão sem
nenhum dos meus vieses egoístas, ou dos seus, e que em certo sentido não é
a perspectiva especificamente humana nem a de qualquer outra espécie.
Essa seria a visão que desafiaria a autoridade da seleção natural, que é
totalmente baseada em perspectivas específicas e cria muitas diferentes,
cada uma fundamentalmente moldada pelo princípio de ser mais verdadeira
que as outras. Ao mesmo tempo, nenhuma delas é naturalmente dotada da
consciência sobre esse fato e muito menos sobre quanto isso é absurdo. A
iluminação budista é a transcendência de todas as perspectivas.

A visão a partir de lugar nenhum, a visão da imparcialidade, não deve
ser confundida com indiferença. A visão a partir de lugar nenhum pode – e
deve – envolver o cuidado com o bem-estar de todas as pessoas (e, se
formos fiéis aos verdadeiros ensinamentos budistas e à lógica moral, o
cuidado com o bem-estar de todos os seres sencientes).123 A questão é que
esse cuidado seria igualmente distribuído; o bem-estar de ninguém é mais
importante que o de qualquer pessoa.

Se a visão a partir de lugar nenhum parece uma maneira
demasiadamente negativa de definir esse tipo de transcendência
benevolente, você pode usar a frase criada pelo filósofo moral do século
XIX, Henry Sidgwick, ao se referir ao “princípio autoevidente de que o
bem de qualquer indivíduo, do ponto de vista do Universo (se é que eu
posso dizer isso), não é mais importante do que o de qualquer outro”.124

Independentemente de sua terminologia preferida – visão a partir de
lugar nenhum, ponto de vista do Universo –, o resultado é o mesmo: o
nosso ponto de vista comum, com o qual fomos naturalmente dotados, é
tremendamente enganoso.

Então, sim, de certa forma podemos enxergar a seleção natural como
aqueles robôs tiranos de Matrix, impondo uma ilusão opressiva em nome de
um objetivo que temos todo o direito de rejeitar. Se olhar as coisas desse
ângulo vai ajudá-lo a ter a determinação necessária para manter uma prática
séria de meditação, então, por favor, veja as coisas assim.



Ao mesmo tempo, está no espírito do budismo ver com ceticismo a
tentativa de demonizar quem ou o que quer que seja, por isso devo dizer
algumas palavras em defesa da seleção natural: ela criou a vida senciente, e
a vida senciente pode ser uma coisa maravilhosa. De fato, o êxtase que se
diz ser parte da verdadeira Iluminação não seria possível sem a senciência.
Assim como o mais modesto aumento de felicidade que se pode alcançar
com um progresso ainda mais modesto no caminho meditativo. Você pode
até dizer que a senciência é o que dá sentido à vida e a torna uma questão de
interesse moral. Com certeza, a ênfase moral do budismo envolvendo os
seres sencientes não faria muito sentido se eles não existissem.

Neste ponto, o budismo e a seleção natural parecem estar de acordo: a
vida senciente é uma coisa boa. Porém, se a seleção natural realmente tem a
vida senciente em alta estima, ela tem uma maneira bem curiosa de
demonstrar isso. Afinal, a criação de vida complexa envolveu a morte
prematura de muitos seres vivos – seres considerados geneticamente
inferiores pela seleção natural –, sem mencionar o tanto de violência e
sofrimento. É por essa razão que a intuição de que o eu é especial é tão
forte. Para os nossos ancestrais, manter-se vivo era uma questão “ou eu ou
ele”, e os genes que os fizessem pensar que outras pessoas eram tão
importantes quanto eles mesmos não os levariam a parte alguma. Assim, a
sensação de sermos especiais e a consequente bagagem do “eu”,
independentemente de sua opinião sobre eles, são características inevitáveis
da vida senciente criada pela seleção natural.

E sejamos sinceros: se tivesse de escolher entre um planeta cheio de
seres vivos que se consideram especiais e um planeta árido e inóspito como
Marte, você escolheria o primeiro, certo? Eu escolheria. Sim, a aridez pode
ser linda, mas se lá não existem seres sencientes, a beleza não pode ser
apreciada nem, em certo sentido, percebida.

Mas eis o infeliz paradoxo: nós atingimos um ponto na história humana
em que a ideia de sermos mais especiais que os outros pode realmente pôr
em perigo o florescimento contínuo da vida senciente. No capítulo 2 eu
disse que pouparia o leitor do meu sermão completo sobre a necessidade de
salvar o planeta – sobre como a psicologia do tribalismo ameaça separar as



pessoas em termos de religião, nação, etnia e ideologia. E sou um homem
de palavra. Mesmo assim, vale a pena dedicar alguns parágrafos para
transmitir o contexto cósmico deste prospecto, analisando a encruzilhada
em que nos encontramos agora em relação ao pano de fundo de toda a
história da vida.

Uma breve história da vida

Ao longo de 4 bilhões de anos, a vida neste planeta tem ascendido a níveis
cada vez maiores de organização. Primeiro havia apenas cadeias simples de
informação que se autorreplicavam; depois elas se reuniram para formar
células. Em seguida algumas dessas células se uniram e formaram
organismos multicelulares, alguns dos quais desenvolveram cérebros
complexos. Algumas espécies desses organismos dotados de cérebro se
tornaram altamente sociais. Uma delas era tão social e tão intelectual que
inaugurou um tipo de evolução totalmente diferente: a evolução cultural, a
evolução de ideias, costumes e tecnologias. E essa segunda evolução levou
essa espécie a níveis de organização social cada vez mais altos – dos
vilarejos de caçadores-coletores aos Estados antigos, aos impérios, e assim
por diante, até chegarmos ao ponto em que estamos, prestes a estabelecer
uma sociedade global coesa. Como se para enfatizar a superação da
evolução biológica e cultural que isso representa, hoje vemos a emergência
de um tipo de cérebro global – a internet, animada pelos cérebros humanos
que formam os seus neurônios.

Se conseguíssemos ver tudo isso do espaço sideral, num vídeo tão
acelerado que bilhões de anos pudessem ser comprimidos em poucos
minutos, talvez tivéssemos a impressão de estar assistindo ao crescimento e
amadurecimento de um único organismo planetário. De fato, tal
crescimento parece ser orientado por uma lógica tão poderosa que a
contínua consolidação desse organismo – isto é, a emergência de uma
civilização global pacífica e ordenada – seria inevitável.



Você estaria equivocado quanto à parte do inevitável – esse é o grande
problema –, mas é verdade que a lógica por trás do processo é muito
poderosa. Para começo de conversa, a seleção natural é tão inventiva que o
advento de uma espécie inteligente o suficiente para dar início a uma
evolução cultural devia ser bastante provável desde o início. A subsequente
expansão da organização social de nossa espécie, de vilarejos de caçadores-
coletores até a globalização, também era provável, pois a evolução cultural,
assim como a evolução biológica, tem um motor criativo e poderoso que a
sustenta.

Pelo menos esta é a tese que defendo em um livro chamado Não zero:
A lógica do destino humano. Meu argumento é que, desde a Idade da Pedra,
a expansão da organização social humana tem sido impelida pelo aumento
da interdependência propiciado pela tecnologia. Ao longo do tempo,
pessoas a distâncias cada vez maiores umas das outras foram entrando em
contato e em muitos casos passaram a fazer comércio e até cooperar umas
com as outras. Hoje, mais do que nunca, dependemos de pessoas do outro
lado do mundo para os bens e serviços essenciais, assim como elas
dependem de nós. Em outras palavras, o destino de todos ao redor do
mundo se tornou cada vez mais interconectado. E isso é interdependência.

Estranhamente, essa conexão também é fortalecida por problemas
globais – como as mudanças climáticas –, problemas que afetam habitantes
de diversas partes do mundo e cuja solução seria boa para todos. De várias
maneiras, pessoas em diferentes continentes estão no mesmo barco. É do
interesse comum trabalhar juntos. O que poderia dar errado?

Bem, se você examinar a coisa toda de perto, algumas respostas podem
saltar à vista. Eis a que me salta aos olhos: grupos de pessoas brigando entre
si. As frentes de batalha podem ser étnicas ou religiosas, nacionais ou
ideológicas, mas o antagonismo parece ter aumentado nos últimos anos.
Além disso, parece haver um perigoso ciclo de retroalimentação:
antagonismo de um lado cria mais antagonismo no outro, o que cria mais
antagonismo no primeiro, e assim por diante.

Além disso, estamos vivendo numa época em que as tecnologias da
informação tornam mais fácil a aproximação entre grupos relativamente



pequenos de pessoas ligadas por inimigos em comum, não importa em que
lugar do planeta estejam, para coordenar e disseminar violência. O ódio,
ainda que difuso e distante, tem um poder cada vez mais letal.

O que causa tanto ódio? Em certa medida, a causa sempre foi a mesma:
seres humanos agindo sob a influência de cérebros humanos, cujo projeto
incluiu a percepção de que somos individualmente especiais. Isto é, seres
humanos agindo sob a influência de campos de distorção da realidade que
nos controlam de muitas maneiras sutis, convencendo-nos de que nós e os
nossos estamos certos, somos bons por natureza e que, quando
ocasionalmente fazemos algo ruim, isso não é um reflexo do nosso
“verdadeiro eu”; enquanto os outros e os deles não estão certos, não são
bons por natureza e, quando ocasionalmente fazem algo de bom, isso não é
um reflexo do “verdadeiro eu” deles. E não ajuda em nada o fato de que tais
campos de distorção da realidade costumam exagerar ou mesmo inventar
completamente a ameaça imposta pelos outros e seus aliados.

Portanto, sim, devemos rejeitar o valor evolutivo fundamental de que o
eu é especial. De fato, nunca deve ter havido uma época na história humana
em que essa rejeição tenha se mostrado mais crucial. Mas não queremos
rejeitar o que também é, de certa forma, um valor da seleção natural: que a
criação e a manutenção da vida senciente é algo bom. Felizmente, a
meditação da atenção plena é muito apropriada para combater esse primeiro
valor, enquanto, ao mesmo tempo, contribui para o segundo. E, como
bônus, ela ainda nos aproxima da verdade.

Você poderia até considerar a própria meditação da atenção plena parte
do desdobramento natural da vida, parte do contínuo processo de evolução
coletiva. Talvez, dadas as limitações sob as quais este universo funciona, a
única maneira de uma consciência complexa surgir neste planeta tenha sido
sua distorção, ocasionada pela exaltação do eu. E, quem sabe, já que a
organização social se aproxima do nível global, a única maneira de a
consciência complexa florescer neste planeta – e mesmo sobreviver – seja
se afastar dessa distorção, mesmo que parcialmente.

Podemos agradecer ao budismo por nos mostrar um caminho para isso.
Mas não só ele merece nosso reconhecimento. Pensadores de muitas



tradições religiosas e filosóficas, desde a Antiguidade, de alguma forma
perceberam esse problema e sugeriram maneiras de superá-lo – o que é
bom, pois significa que muitas tradições dispõem de recursos para o
confronto da espécie humana com seu desafio coletivo. Mas o budismo
merece crédito por diagnosticar o problema muito cedo, de maneira precisa
e sistemática, e por oferecer um antídoto tão abrangente. E agora,
finalmente, a ciência vem confirmando esse diagnóstico e revelando as suas
raízes. O problema foi incutido em nós por nossa criadora, a seleção
natural, que, felizmente, também nos equipou com as ferramentas
necessárias para solucioná-lo – faculdades racionais e reflexivas que, em
princípio, podem transcender as circunstâncias de sua origem. E, quem
sabe, talvez de fato consigam.
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A meditação
e a

ordem
invisível

Houve muitas coisas maravilhosas naquele primeiro retiro do qual
participei no verão de 2003. E houve uma coisa não tão maravilhosa assim:
uma música grudou na minha cabeça. Quando você está num retiro
silencioso de meditação, algumas músicas podem ficar na sua cabeça por
um bom tempo, porque não há muito estímulo para tirá-las de lá. E era uma
de que eu não gostava especialmente.

É da banda Foreigner, muito famosa na época em que eu estava na
faculdade. A canção se chama “Feels Like the First Time”. O refrão começa
assim: “And it feels like the first time, like it never did before / Feels like
the first time, like we’ve opened up the door.”*

* E parece a primeira vez, como nunca antes / Parece a primeira vez, como se tivéssemos



aberto a porta. (N.T.)

A música estava me atormentando desde o início do retiro, mas acabou
se provando profética. Ao final do retiro, realmente parecia que uma porta
tinha sido aberta pela primeira vez.

Na verdade, houve um momento específico em que pareceu, quase que
literalmente, que uma porta havia sido aberta e eu tinha adentrado um lugar
novo e estranho. Foi durante a exaustiva e extasiante experiência que
mencionei no capítulo 4, quando meditei à noite, em meio a insetos que
cantavam alto. Apesar de estar com os olhos fechados, foi uma experiência
muito visual, e me lembro de um momento distinto em que senti que havia
atravessado um limiar e acessado uma espécie de ambiente cavernoso, de
formas indefinidas, feito de luzes cor de laranja e violeta.

Antes de explicar o que vi, preciso me estender em algo que já
mencionei anteriormente: eu estava sendo um pouco duro comigo mesmo
durante o retiro por não ser um bom meditador. Aliás, era parte de um
padrão bem antigo. Eu sempre fui bom em convencer a mim mesmo de
haver cometido um erro, em me castigar por isso e, algumas vezes, em me
odiar por isso. Por décadas, muita gente me dizia que eu não deveria ser
assim. Falavam coisas como “Não se martirize por isso”. Isso sempre me
irritou. A minha sensação era de que, na verdade, a gente deve se martirizar
pelos erros que comete. Caso contrário, você pode continuar agindo da
mesma maneira! E, sejamos honestos, será que um dos maiores problemas
do mundo não é a quantidade de pessoas que fazem coisas ruins e não
sentem a menor necessidade de castigarem a si mesmas?

Algo sempre me incomodou nos mestres de meditação: sua frequente
insistência em afirmar que nós, buscadores, não deveríamos ser tão duros
com nós mesmos. Essa é uma ladainha tão comum que conheci pessoas que
pensavam que “Não seja duro com você mesmo” fosse um dos
ensinamentos fundamentais do budismo, alguma mensagem contida nas
escrituras antigas. Não é. Eis uma passagem de um dos discursos do Buda:
“Monges, o verdadeiro conhecimento é o precursor para a entrada em



estados mais edificantes, com a vergonha e o medo do mau comportamento
vindo logo em seguida.”125 Você vai ter que procurar muito para encontrar
um mestre de meditação da atenção plena nos Estados Unidos de hoje que
recomende a um aluno que sinta vergonha.

Mas estou divagando.
A experiência que tive naquela noite não foi uma alucinação completa.

Ao entrar naquele estranho espaço visual, não perdi contato com o mundo
real. Eu tinha consciência de que estava sentado num salão de meditação e
que uma intensa concentração havia me colocado num lugar em que nunca
estivera antes. Mas onde era esse lugar? Só depois de olhar um pouco ao
redor percebi que o lugar em que minha mente tinha entrado era a minha
mente – ou, ao menos, minha representação mental da minha mente.

O que me levou a tal conclusão foi que eu “vi” – e, imagino, “ouvi” –
um pensamento específico que costumava me ocorrer quando eu fazia algo
realmente estúpido, inadequado ou errado. O pensamento era: “Você
estragou tudo.” Na verdade, “estragou tudo” é a versão resumida que tendo
a usar e a expressão que constituía o pensamento que observei naquela
noite. De qualquer maneira, a questão principal é a seguinte: eu tinha visto
as coisas assumirem uma forma inédita.

Pensando melhor, eu nunca tinha visto aquele pensamento assumir
qualquer forma que fosse. Mas agora ele tinha a aparência – literalmente
tinha uma aparência – de que uma parte da minha mente estava
comunicando aquele pensamento a outra parte. Havia até uma espécie de
linha traçando o caminho da mensagem, como uma seta num diagrama
indicando a direção da comunicação. Fiquei vendo aquela comunicação
intracraniana, vendo a mensagem viajar do emissor ao destinatário como
um observador de fora, embora considerasse que o destinatário era eu
mesmo.

É quase impossível transmitir em palavras o poder dessa experiência e
sua aura de importância. A sensação foi de ser conduzido para o santuário
interior, onde verdades profundas são reveladas. Não sei quanto dessa
sensação de revelação vinha do êxtase de calibre narcótico que me envolvia
com uma calidez crescente à medida que a experiência se desenrolava. Mas



acho que o êxtase pode tornar uma revelação muito intensa. De qualquer
forma, quaisquer que sejam as substâncias neuroquímicas responsáveis por
transmitir convicção às nossas percepções, trazendo a certeza de termos
visto a verdade, devem ter sido liberadas em altos níveis naquela noite.

E qual era a verdade que eu estava vendo? O que me impressionou
naquele momento foi que, pela primeira vez na vida, aquele meu
pensamento comum – “você estragou tudo” – não parecia vir de mim. Era
apenas um sujeito falando na minha cabeça. E não me pareceu que valia a
pena prestar atenção nele. Quem ele achava que era?

Agora, mais de uma década depois, tendo pensado mais sobre essas
coisas e escrito este livro, eu posso responder: “Era um módulo da minha
mente.” Mas na época eu pensava de uma maneira menos teórica, e a lição
parecia ser que, no futuro, eu poderia tratar o meu crítico interior com
distanciamento crítico, se não com total desdém. Por mais que eu tenha
resistido aos pedidos de parar de me martirizar, por mais que tenha
minimizado os efeitos desse hábito em mim, a perspectiva de viver sem
essa tortura autoinfligida me pareceu extremamente atraente. Não sou muito
de chorar, mas comecei a chorar. Tentei fazer isso em silêncio, mas acabei
chorando de verdade.

Não demorou muito para que o êxtase fosse substituído por um alegre
entusiasmo. Eu me lembro de quão frustrante foi não poder compartilhar as
ótimas novidades com ninguém depois da sessão, enquanto todos saíam do
salão em silêncio. As novidades não eram apenas a superação do meu
complexo de inferioridade. Tive a sensação de que muitas coisas que antes
só vinham com dor e dificuldade agora viriam mais facilmente. Eu havia
alcançado um plano altamente espiritual e encontrado uma técnica – a
meditação – capaz de me levar até lá sempre que eu quisesse. É difícil
reconstruir essa experiência, mas acredito que essa sensação de auspiciosa
realização espiritual estava implícita em minhas lágrimas. O que eu sei ao
certo é que as lágrimas foram em parte de gratidão, e que a sensação de
liberação era enorme.

Depois disso vivi feliz para sempre.
Mentira. Não vivi, não. Outro verso naquela música, logo depois de



“parece a primeira vez”, é “como nunca será novamente”. E, de fato, desde
então nunca mais tive uma experiência meditativa tão impressionante e
poderosa. Minha crença de que conseguiria acessar esse plano quantas
vezes quisesse e usá-lo para orquestrar o meu renascimento espiritual
pessoal era muito ingênua. Assim como a minha convicção de que deixaria
de me martirizar, embora a frequência e a severidade desse hábito tenham
diminuído um pouco.

Não estou dizendo que nunca mais alcancei estados de êxtase intenso ao
meditar. Houve ocasiões em retiros em que consegui controlar o fluxo de
êxtase atravessando o meu ser, aumentando-o ou, se sentisse necessidade de
descansar, diminuindo-o por um minuto ou dois antes de abri-lo novamente.

E certamente não estou dizendo que a minha experiência naquela noite
de verão em Barre, Massachusetts, não tenha mudado a minha vida em
nada. Só estou dizendo que aqui você não vai encontrar algo que é comum
em livros como este: a alegação do autor a respeito de uma experiência
radical, única e permanentemente transformadora.

A clareza começa em casa

Tudo isso levanta uma questão: Por que eu ainda medito? Por que dedico
algo entre 30 e 50 minutos todos os dias a uma prática que aparentemente
não vai me aproximar da iluminação tão cedo? Existem várias razões. Vou
começar pelas pequenas.

1. Momentos de verdade. Imagine aquele zumbido que as geladeiras
fazem. Parece monótono, né? Mas na verdade não é. Quando estou
meditando pela manhã, se o frigobar no meu escritório começa a fazer
esse zumbido e eu estou com a mente clara o suficiente para prestar
atenção, percebo que ele consiste em pelo menos três sons distintos,
cada um variando em intensidade e textura ao longo do tempo. Essa
verdade sobre o mundo costuma estar escondida de mim, mas é



revelada por meio de um exercício básico de atenção plena. E é uma
verdade objetiva. Você poderia sem dúvida programar equipamentos
de identificação de som para demonstrarem esses três sons como
linhas distintas em um gráfico.
      Isso pode parecer uma verdade trivial. E, na verdade, é mesmo uma
verdade trivial. E devo admitir que, estritamente falando, não é apenas
a verdade dessa experiência que me ajuda a voltar para a almofada
todos os dias. Há também o prazer da experiência. Se estiver clara o
bastante para perceber as nuances do zumbido da geladeira, minha
mente estará livre das preocupações do dia a dia para ver essa sinfonia
em três instrumentos, o desdobramento desse padrão infinitamente
rico, como algo belo. E para senti-la como algo belo – às vezes
intensamente belo.
      Mas, com todo o respeito à beleza, não quero minimizar o ângulo
da verdade aqui – a percepção pura e clara do zumbido de uma
geladeira. Porque é importante perceber que, mesmo que a completa e
total iluminação seja algo remoto para a maioria de nós, existem
porções de iluminação disponíveis. Mesmo que não possamos captar a
verdade de toda a realidade e sustentar essa apreensão no decorrer da
vida, podemos captar a verdade de pequenas parcelas da realidade e
sustentar essa apreensão por algum tempo. E eis o elemento-chave:
perceber essas verdades pequenas e quase triviais regularmente, de
maneira disciplinada, pode nos ajudar a perceber verdades maiores e
menos triviais. O que nos leva ao segundo motivo por que continuo
meditando.

2. Momentos de verdade mais significativa. Quando estou sentindo
ansiedade, medo ou ódio e, durante a meditação, chego a um ponto em
que apenas observo o sentimento – em vez de me envolver com ele –,
e esse é um momento de verdade. Afinal, observar o sentimento inclui
perceber onde ele reside no meu corpo e a forma que assume. E essa
localização e forma – mais ou menos como os três sons distintos que
constituem o zumbido da geladeira – são um fato objetivo. É possível
que um dia existam exames de imagem que gerem uma representação



em 3D da manifestação física dos diferentes tipos de sentimentos.
Tenho certeza de que os gráficos resultantes teriam, grosso modo, a
mesma estrutura do que percebo enquanto observo dado sentimento.
      O fascinante é que toda uma variedade de experiências subjetivas
pode acompanhar o fato objetivo de determinado sentimento. Quanto
mais você se concentra no fato objetivo – no próprio sentimento e na
sua manifestação no corpo –, menos desconforto você sente. Não é
uma realização fácil ou trivial, mas é factível, e conta a favor da
afirmação do Buda de que, em certo sentido, dukkha é opcional, que o
caminho para reduzir e mesmo eliminar o sofrimento está em ver a
realidade claramente, em perceber os fatos objetivos como eles são e
somente como eles são.

3. A sabedoria da clareza. Se, durante a minha meditação matinal, eu
estiver em sintonia com os três componentes do zumbido da minha
geladeira, ou estiver observando a minha respiração ou algum
sentimento com muita clareza, isso significa que a minha mente está
calma – não só porque eu não estaria vendo as coisas com tanta clareza
se minha mente não estivesse calma, mas também porque me absorver
na clareza ajuda a acalmar minha mente. E eis uma realização
interessante de uma mente calma: se surge alguma questão da minha
vida, é possível que eu a pondere com uma sabedoria incomum. De
repente vejo que um e-mail na minha caixa de saída, aquele com uma
sutil porém notável ponta de irritação que fiz questão de incluir – pois,
afinal, o e-mail a que estava respondendo era irritante – pode
perfeitamente deixar de fora essa ponta de irritação. Nada de bom vai
resultar disso e algo de mal poderia resultar disso.

4. Momentos de verdade moral. Parte da perspectiva renovada sobre
aquele e-mail pode ser uma visão renovada do sujeito para quem eu ia
enviá-lo. Na verdade, o segredo para essa visão nova pode ser o fato de
agora ver o sujeito sem o antagonismo que teria acompanhado meus
pensamentos sobre ele num estado mental menos calmo. De repente
estou disposto a considerar a hipótese de que o e-mail irritante que
recebi não seja realmente uma prova de que o sujeito é um imbecil.



Talvez exista alguma razão circunstancial para ele ter acrescentado
uma ponta de irritação ao e-mail. Talvez eu possa adivinhar essa razão,
talvez não. Mas, em todo caso, quem nunca esteve em uma
circunstância que o levasse a fazer algo irritante? Na verdade, eu
mesmo não estive bem perto de mandar um e-mail irritante?

5. Intervenções oportunas. Se às 17 ou 18 horas eu estiver inquieto,
irritado, ressentido, desanimado ou sentindo qualquer outra coisa que
preferisse não estar sentindo, posso sentar na minha almofada de
meditação e observar o sentimento ou sensação com uma boa
probabilidade de melhorar as coisas. Se acordo à noite ansioso, posso
ficar lá, deitado, e meditar sobre a ansiedade e, talvez – nada é
garantido –, com bastante frequência, melhorar as coisas. E às vezes
até realizo uma proeza previamente considerada impossível (pelo
menos por mim): quando estou sentado em frente ao computador,
olhando para algo que estou escrevendo e sentindo um impulso forte e
doloroso de fazer qualquer outra coisa diferente de escrever, eu fecho
os olhos, observo esse impulso até ele se enfraquecer e depois volto a
escrever. A razão pela qual posso fazer todas essas coisas – inclusive a
razão pela qual me lembro de que tenho a opção de fazê-las – é que eu
passo um tempo na minha almofada todas as manhãs. O mesmo
acontece em relação a não me martirizar: quanto mais tempo na
almofada eu passo, menos surtos de autopunição tenho.

O círculo virtuoso rumo à iluminação

Então pronto – essas são as cinco razões pelas quais continuo meditando,
embora não alimente sérias esperanças de que esse caminho me levará à
iluminação. Ao menos essa é uma maneira de ver a situação. Outro modo
possível de enxergar as coisas é que eu estou buscando a iluminação – só
que, mais que pensar na iluminação como um estado, penso nela como um
processo. E penso na libertação – na libertação de dukkha – da mesma



maneira. O objetivo do jogo não é atingir a Libertação e a Iluminação –
com letra maiúscula – em algum dia distante, e sim me tornar um pouco
mais liberto e um pouco mais iluminado num dia não tão distante. Como
hoje! Ou, não conseguindo hoje, amanhã. Ou no dia seguinte. Ou quando
for. O principal é fazer um progresso substancial ao longo do tempo,
mesmo que haja inevitáveis retrocessos.

Pensar sobre iluminação e libertação desta maneira pode ajudar a
entender quão sutil pode ser a relação entre verdade e liberdade. Uma
concepção comum e não tão sutil dessa relação é que você vê a verdade
num instante de insight e, pronto, está livre. Parece ótimo! E que economia
de tempo! Mas não acho que isso aconteça com muita frequência, de a
verdade libertar alguém. Ponto. Às vezes é o contrário: a liberdade é que
permite ver a verdade. Lembre-se, parte do que me permitiu ver a verdade a
respeito do zumbido da geladeira e sobre o meu e-mail foi a minha mente
estar calma – não tomada pela ansiedade, pela raiva ou por qualquer outra
grande fonte de dukkha.

Talvez a melhor maneira de colocar a questão seja dizendo que a
iluminação e a libertação se reforçam mutualmente: quanto mais você faz
coisas que resultam na libertação do sofrimento, mais claramente você vê; e
quanto mais claramente você vê, mais fácil é fazer coisas que resultam na
libertação do sofrimento. O que traz ainda mais clareza de visão. E assim
por diante.

Por exemplo, imagine que você comece com uma prática meditativa
modesta, mais voltada para a autoajuda do que para a realização espiritual:
20 minutos por dia de redução de estresse baseada na atenção plena.
Suponha que isso possa, conforme anunciam, reduzir o estresse. Estar livre
– ou mais livre – de estresse é por definição libertador, mesmo que você não
esteja pensando nisso dessa maneira. É também iluminador, esclarecedor.
Afinal, se você não está estressado, é menos provável que vá rotular um
desconhecido como um imbecil só porque ele está no caixa procurando o
cartão de crédito e você está na fila com pressa. Esse pequeno progresso –
ver um pouco menos de essência-de-imbecil em alguém que está fazendo
algo que você mesmo já fez – já é um pouco de iluminação.



Além disso, esse pouco de iluminação pode levar a mais um pouco de
libertação, o que por sua vez pode levar a mais um pouco de iluminação. Se
o fato de ver menos essência-de-imbecil nas pessoas, e portanto de passar
menos tempo fulminando-as sem razão, vier a reduzir a quantidade de
estresse na sua vida, talvez esse efeito seja tão gratificante – tão libertador –
que o estimule a meditar 25 minutos por dia em vez de 20. E isso leva a
mais libertação do estresse, o que torna mais clara a sua visão em relação às
outras pessoas. Agora você está tolerante não apenas com as pessoas que
demoram a achar o cartão de crédito, mas também com as pessoas que
demoram a achar o cartão e ainda o derrubam no chão. Parabéns!

As suas sessões de meditação não precisam ser tão longas antes de ficar
óbvio que a redução de estresse pode ser mais interessante do que parece.
Não é que você apenas se sente um pouco mais relaxado ao final de uma
sessão de meditação; é que, por um momento, você observa a sua
ansiedade, o seu medo, a sua raiva ou seja lá o que for com uma atenção tão
plena que percebe que esse sentimento não é parte de você.

Note quão profundas – ou ao menos gradualmente mais profundas – são
essas experiências. Ver menos essência-de-imbecil em alguém que demora
com o cartão de crédito é experimentar, numa pequena medida, o vazio. E
ver que a sua ansiedade ou o seu medo não fazem parte de você é vivenciar
um pedaço pequenininho do não-eu. Essas duas ideias, vazio e não-eu, são
duas das noções mais misteriosas, aparentemente loucas e fundamentais da
filosofia budista. E aí está você, meditando todos os dias com o intuito de
reduzir o estresse e apreendendo ambas, ao menos em certa medida.

Não quero fazer parecer fácil. Embora a iluminação e a libertação
progressivas possam ganhar embalo pela assistência mútua, isso não quer
dizer que sejam automaticamente autossustentáveis. Há obstáculos, eles
podem ser frustrantes e a meditação pode ser difícil. A boa notícia é que a
dificuldade pode resultar numa vitória se você aguentar a barra, se
conseguir não se encolher diante da própria ansiedade e da tristeza, e sim
observá-las conscientemente; se não desistir de uma meditação matinal por
conta de um tédio inquieto e, em vez disso, observá-lo conscientemente – o
que pode ser mais difícil do que observar a ansiedade ou a tristeza. Eu



nunca vou esquecer algo que Narayan disse no meu primeiro retiro de
meditação: “O tédio pode ser interessante.” É verdade, mas, para entender
essa verdade, é preciso primeiro dedicar algum tempo a assimilar outra
verdade – o tédio pode ser realmente tedioso! – e persistir nisso.

Talvez o maior empecilho ao progresso meditativo contínuo seja a
infeliz finitude do tempo. Se tiver muitas responsabilidades – um emprego,
filhos para criar, aulas a frequentar, seja o que for –, você não vai poder
dedicar grandes porções do seu tempo diário à meditação. E, na minha
experiência, é grande a diferença entre 30 e 50 minutos por dia. E, segundo
a experiência de pessoas com quem conversei, a diferença entre 30 e 90
minutos por dia é enorme. Mas, mesmo que você esteja mais para o
espectro dos 20 minutos, sua prática pode ter profundidade, e isso vale
especialmente se você tiver em mente as lições básicas da filosofia
meditativa budista: esses pequenos momentos de verdade que você alcança
a cada dia – ao menos num bom dia – são peças de uma verdade maior, uma
verdade sobre a natureza da realidade e sobre as distorções e mesmo ilusões
impostas pela nossa percepção falha. Claro, seria ótimo se você atingisse a
iluminação e passasse toda a sua vida sentindo essa grande verdade. Porém,
mesmo que não consiga – mesmo que tenha de trabalhar para trazer essa
verdade à mente de forma intermitente –, ela pode ser seu guia.

Salvando o mundo com a clareza

Tudo bem, esse é basicamente o argumento que eu apresento quando
pessoas que não meditam me perguntam por que deveriam fazê-lo.
Normalmente também falo bastante sobre breves momentos de verdade e
sobre como o cultivo de momentos como esses pode transformar alguém
em uma pessoa melhor e mais feliz. Mas isso não chega ao cerne da razão
pela qual eu gostaria que mais pessoas começassem a meditar. O que me
motivou a escrever este livro não foi apenas a possibilidade de disseminar
pequenos momentos de verdade na vida de leitores receptivos, ou mesmo



de transmitir a “verdade guia” maior para a qual esses momentos apontam.
O que me motivou a escrever este livro foi a ideia de um momento de
verdade – no singular.

O dicionário Merriam-Webster’s Collegiate define um momento de
verdade como “um momento de crise de cujo resultado muita coisa ou tudo
depende”. Não acho que essa frase seja forte demais para o desafio
planetário que descrevi no capítulo anterior – o problema dos conflitos
étnicos, religiosos, nacionais e ideológicos que se alimentam de si mesmos,
criando uma espiral crescente de ódio que leva a verdadeiras catástrofes.
Sugerir que a meditação pode ajudar a salvar o mundo é uma boa maneira
de ser tachado como alguém irremediavelmente ingênuo. Portanto, deixe-
me frisar que a ideia aqui não é gerar uma onda mundial de bondade
amorosa. Quer dizer, isso seria ótimo, mas não acho que vá acontecer tão
cedo – e tampouco acredito que a salvação do mundo exija isso.

Acredito que a salvação do mundo pode ser assegurada pelo cultivo da
calma, de mentes claras e da sabedoria que elas permitem. Mentes assim
podem evitar reações exageradas a ameaças e, portanto, não alimentar os
círculos viciosos que intensificam esses conflitos. Mentes calmas e claras
também podem nos ajudar a avaliar sobriamente o que inspira as ameaças –
e, assim, descobrir, por exemplo, que espécie de coisas leva as pessoas a se
juntarem ou oferecer apoio a causas violentas e que tipo de coisas as
desencoraja de agir desse modo. Não precisamos amar os nossos inimigos,
mas vê-los de maneira clara é essencial. E uma lição tanto da filosofia
budista quanto da psicologia moderna é que vê-los claramente envolve a
redução do medo e da aversão, mas também mais do que isso; envolve
transcender distorções perceptivas e cognitivas muito mais sutis, geralmente
fundadas em sentimentos mais sutis.

Essa clareza de visão não precisa envolver o mundo repentinamente.
Mesmo demonstrações isoladas de equanimidade e sabedoria podem fazer
diferença e preparar o terreno para sua própria expansão. Como ocorre com
o progresso individual rumo à iluminação, o progresso global rumo à
iluminação pode ser gradual e, através do comprometimento das pessoas,
adquirir seu próprio embalo.



Dito isso, acredito que será necessário haver muitos estágios. Na
verdade, creio que precisará haver uma revolução de longo prazo na
consciência humana. Não sei bem como chamar essa revolução – talvez de
Revolução Metacognitiva, já que envolve conseguir distanciamento
bastante para nos tornarmos mais conscientes de como a nossa mente
funciona. Mas acho que será algo tão radical que os historiadores do futuro
terão um termo para tal transformação. Isso se houver historiadores no
futuro – se não houver, provavelmente não terá ocorrido nenhuma grande
transformação para merecer um rótulo.

No início deste livro, eu me escolhi como um rato de laboratório. Disse
que, se até eu posso obter os benefícios da meditação, praticamente
qualquer um também pode, pois sou particularmente difícil de me acalmar e
me concentrar. Bem, os resultados chegaram: praticamente qualquer pessoa
pode se beneficiar da meditação.

Mas esses não são todos os resultados. A pergunta que fiz inicialmente
não foi só se eu poderia conseguir benefícios suficientes da meditação para
continuar voltando à almofada todos os dias, ou mesmo se poderia, até certo
ponto, esclarecer minha visão moral cotidiana. Também perguntei se
poderia me colocar à altura do desafio moral específico que foi a minha
motivação principal para escrever este livro: superar, ou ao menos
enfraquecer, a psicologia do tribalismo. Conforme observei, fui um rato de
laboratório especialmente valioso nessa dimensão, pois (com toda a
humildade) sou um grande exemplo desse problema.

De certo modo, é estranho que eu seja tão tribal. Não tenho nenhuma
versão forte das alianças tribais perigosas mais famosas: étnica, religiosa,
nacional. Talvez seja por isso que concentro tanta energia emocional nos
limites tribais definidos pela opinião – por me identificar tanto com pessoas
que concordam comigo e ser capaz de pensar coisas nada lisonjeiras sobre
pessoas que discordam de mim. O que se intensifica dupla ou triplamente
quando a discordância é sobre ideologia, sobre políticas que deveriam ou
não ser adotadas.

Eis uma ironia embaraçosa: nada estimula mais as animosidades tribais
em mim do que pessoas que apoiam políticas que, na minha visão, tendem a



estimular animosidades tribais. Para dar apenas um exemplo, acho que a
maioria das intervenções militares dos Estados Unidos das duas últimas
décadas foram equívocos – exemplos de reações exageradas a ameaças que
acabaram as exacerbando –, e as pessoas que apoiaram mais intensamente
essas intervenções me deixam louco. E eu quero que elas continuem me
deixando um pouco louco. Não gostaria de ir tão longe no caminho do
nirvana a ponto de me ver drenado do meu espírito de luta. Se a iluminação
total significa deixar de fazer julgamentos de valor de qualquer espécie,
deixar de lutar por mudanças, estou fora.126 Mas acredite em mim quando
digo que chegar a esse ponto no caminho não é um risco iminente – pelo
menos para mim. A questão é se consigo avançar o suficiente no caminho
para travar meu combate ideológico com essas pessoas de uma forma sábia
e verdadeira, o que por sua vez significa vê-las de maneira mais objetiva e
com mais generosidade do que eu naturalmente tenderia a fazer. A resposta
é que acredito que a meditação, no mínimo, ajudou a me aproximar mais
dessa meta. Mas é uma batalha. Quando estimulo as pessoas a avançarem
na Revolução Metacognitiva por meio da superação de vieses cognitivos
que sustentam o tribalismo, não posso me colocar como um dos exemplos
mais convincentes do mundo.

Outra coisa que não afirmo ter é um plano passo a passo para a
revolução. Meu ponto principal é mais abstrato: seria trágico, para dizer o
mínimo, se depois de bilhões de anos de árduo esforço por parte da vida
orgânica, um esforço que nos levou à beira de uma comunidade global de
mentes, nós deixássemos que as distorções naturais nessas mentes
acabassem com tudo. Seria muito mais trágico à luz do fato de que tais
distorções são agora um fato cientificamente estabelecido e de que temos
meios de corrigi-las, inclusive – mas sem se limitar a ela – a prática
meditativa.

Isso é realmente tudo o que venho dizendo: os meios para a salvação do
planeta estão à nossa disposição.



Falando em salvação

Falando em salvação, nas minhas conjecturas sobre ter chorado naquele
retiro de meditação deixei de mencionar algo possivelmente relevante. Eu
tive uma formação religiosa, em uma igreja batista do Sul. Comecei a me
afastar da igreja na adolescência, após comparar a teoria da seleção natural
com o Livro do Gênesis em termos de como os humanos passaram a existir.
Nunca senti um anseio desesperado por algo que substituísse a minha fé
cristã, mas talvez a perda dessa fé tenha deixado um espaço vago em algum
lugar dentro de mim que talvez explique o meu crescente interesse por
questões espirituais. Naquela noite de verão em Barre, talvez eu não tenha
somente me sentido como se tivesse chegado ao pico da montanha – talvez
tenha sido como se estivesse escalando aquela montanha desde que era
adolescente e tivesse abandonado minha tribo espiritual nativa. De qualquer
maneira, acho que não seria exagero dizer que naquela noite tive uma
sensação de salvação – que pode ter sido tão poderosa quanto o sentimento
que me impeliu, quando tinha 9 ou 10 anos, a andar até a frente da igreja a
convite do reverendo e aceitar Jesus como meu salvador.

Meu desligamento do cristianismo não foi amargurado, como costumam
ser desligamentos desse tipo. Nunca senti que a fé me prejudicou. Pensando
nisso, acho que ter crescido sob o olhar de um Deus onisciente e bastante
rígido pode ajudar a explicar minha aguda e às vezes dolorosa atenção aos
meus próprios defeitos. De fato, talvez alguma noção de pecado tenha sido
o que me levou a embarcar em toda essa exploração da meditação budista e
pode ser a razão pela qual a sensação de salvação daquela noite de verão
tenha sido palpável. Isso teria uma razão: tanto o budismo quanto o
cristianismo dizem que herdamos uma espécie de confusão moral no
nascimento e que um dos objetivos do jogo é dissipá-la.

De qualquer forma, nunca considerei que meus anos como cristão
tenham sido uma espécie de lavagem cerebral autoritária e brutal. Continuo
adorando os hinos batistas, principalmente “Tal qual estou”, uma música
que costuma ser cantada suavemente ao final do culto para acompanhar o



convite. Basicamente, a mensagem da música é a de que, apesar de estar
longe de ser perfeito, você merece a salvação.

Minha lembrança mais vívida da escola dominical é boa, de cantar
“Jesus ama as criancinhas, todas as crianças do mundo; vermelhas e
amarelas, pretas e brancas, elas são preciosas ao seu olhar, Jesus ama as
criancinhas do mundo”. Talvez eu me lembre seletivamente das partes mais
iluminadas da ética cristã, mas a transição de Jesus ao Buda realmente me
parece, de certo modo, natural.

A Insight Meditation Society, o lugar onde minha mente se abriu ante os
meus olhos naquela noite de verão, acabou por reforçar essa continuidade.
Antes de ser comprado por Goldstein, Salzberg e Kornfield, o edifício de
tijolos vermelhos que abriga a Sociedade era um noviciado, um lugar onde
padres católicos estudavam. À medida que você anda em direção ao salão
de meditação, dos dois lados há vitrais com imagens de Jesus – um com
Jesus na Última Ceia e um com Jesus rezando fervorosamente,
presumivelmente pouco antes da crucificação. Todas as vezes que entro
naquele salão de meditação – e já fiz isso centenas de vezes –, eu olho para
aquelas imagens. Elas sempre me elevam o espírito. O que faz sentido, pois
Jesus disse que nossa percepção do mundo é distorcida, que devemos
trabalhar para corrigir nossos pontos cegos e não reclamar dos pontos cegos
dos outros: “Seu hipócrita, tire primeiro a viga do seu olho, e então você
verá claramente para tirar o cisco do olho do seu irmão.” Amém.

Eu não me intitulo budista, pois o budismo tradicional tem muitas
dimensões – de crenças, de rituais – que não adotei. E não acredito em
reencarnação ou noções relacionadas a karma, nem me prostro diante da
estátua do Buda ao entrar na sala de meditação, muito menos rezo para ele
ou para qualquer outra deidade budista. Sinto que me intitular budista seria
quase desrespeitoso a todos os budistas, da Ásia e de outros lugares, que
herdaram e mantêm uma tradição religiosa tão rica e bonita.

Mesmo assim, é justo perguntar, especialmente em vista de meu
histórico pessoal, se a minha prática meditativa, junto com a filosofia que a
sustenta, pode ser classificada como religião. Será que essa prática faz as
coisas que o cristianismo fez pelos meus pais, ainda que eu tenha



descartado as partes sobrenaturais do budismo – e, na verdade, mantido as
partes naturalistas de maneira um tanto seletiva?

O budismo “secular” é uma religião?

Se você esperava confirmar essa hipótese, poderia recorrer a William
James, que, em seu livro Variedades da experiência religiosa, escrito há
mais de um século, tentou encontrar uma estrutura que englobasse todas as
formas de experiência que chamamos de religiosa, orientais e ocidentais.
James diz que, num sentido mais amplo, a religião pode ser compreendida
como “a crença de que existe uma ordem oculta e que nosso bem supremo
reside em ajustarmo-nos harmoniosamente a essa ordem”.127

Eu diria que mesmo o budismo naturalista, “secular”, sugere uma
espécie de “ordem oculta”. À medida que a iluminação começa a despontar,
a realidade, que parecia totalmente fragmentada, demonstra possuir uma
continuidade subjacente, uma espécie de infraestrutura de interconexão.
Algumas pessoas a chamam de vazio, outras de unidade, mas todas
concordam que a realidade parece menos fragmentada do que antes dessa
revelação.

E o que James chama de nosso “bem supremo” consiste em nosso ajuste
harmonioso a essa ordem oculta, não importa se você considera o bem
supremo a nossa mais profunda felicidade ou a nossa virtude. É claro que
parte de nosso ajuste significa pensar em nós mesmos como menos
substanciais, ou menos distintamente substanciais, do que pensávamos ser.
Na verdade, o caráter difuso do eu e a porosidade dos seus limites são parte
dessa “ordem oculta” – uma continuidade recém-percebida entre o que está
dentro e o que está fora de nós.

Um segundo tipo de ordem oculta também é postulado pelos
ensinamentos budistas. Lembre-se de que uma das premissas básicas do
budismo é que perceber a verdade metafísica – ver as coisas como
realmente são, tanto dentro quanto fora, e assim perceber a continuidade



entre essas duas zonas –, de certa forma, resulta em ver a verdade moral, a
equivalência moral entre nosso bem-estar e o bem-estar dos outros. Em
outras palavras, existe uma espécie de alinhamento estrutural entre a
verdade metafísica e a verdade moral. Trata-se de um tipo de ordem, uma
ordem que pode permanecer oculta se não praticarmos as disciplinas que a
fazem se manifestar.

Essa ordem oculta não é algo que deveríamos considerar natural. Você
pode imaginar um universo no qual não haja tal alinhamento – um universo
no qual ver a verdade metafísica não tenha efeito algum sobre a sua conduta
em relação aos demais seres, ou até mesmo o leve a tratar os outros seres de
maneira menos bondosa. Mas, de acordo com o budismo – mesmo em sua
versão ocidental e mais secular, às vezes considerada insuficientemente
religiosa –, nós vivemos em um universo em que perceber a verdade
metafísica ajuda a perceber a verdade moral. Há uma unidade natural da
iluminação.

E há também um terceiro aspecto desse alinhamento: nosso bem-estar.
A felicidade – a eliminação ou ao menos a diminuição do sofrimento e da
insatisfação, de dukkha – tende a coincidir com a possibilidade de ver a
verdade metafísica e agir segundo a verdade moral. Isso também é uma
espécie de alinhamento, o qual, porém, o universo não precisaria ter.

Se você parar para pensar, é incrível que o mundo seja composto desta
maneira: que o caminho em que você embarca para se aliviar do sofrimento,
se seguido com perseverança, o leva a se tornar não apenas uma pessoa
mais feliz, mas também uma pessoa com uma visão mais clara, tanto da
realidade metafísica quanto da realidade moral. Isso é o que afirma o
budismo e há evidências substanciais em seu favor.

Esse alinhamento de três partes – o alinhamento da verdade metafísica
com a verdade moral e a felicidade – é incorporado em uma palavra
ricamente ambígua que está no âmago da prática budista: dharma. Essa
palavra antiga é comumente definida como “o ensinamento do Buda”. Essa
é uma definição precisa, mas a palavra também se refere às verdades
fundamentais que são transmitidas pelo ensinamento do Buda. Assim,
dharma denota a realidade para além de nossas ilusões, inclusive a



realidade de como essas ilusões dão origem ao sofrimento; e denota as
implicações de tudo isso na nossa conduta. Em outras palavras, o dharma é
ao mesmo tempo a verdade sobre a maneira como as coisas são e a verdade
sobre o sentido de se comportar à luz de como as coisas são. É tanto uma
descrição como uma prescrição. É a verdade e o caminho.

E como a prescrição do Buda é uma prescrição não apenas para a
libertação do sofrimento, mas também para a conduta correta, as conotações
da palavra dharma incluem uma que é especificamente moral. De fato, o
dharma tanto pode ser considerado a lei natural a que o universo físico
obedece quanto a lei moral que nos esforçamos para obedecer.

O uso de uma única palavra para transmitir tudo isso é, em si, uma bela
evidência de uma ordem que, de acordo com o budismo, normalmente está
oculta, mas que pode se tornar mais evidente quanto mais tentarmos nos
ajustar a ela com diligência, como diria James.

Se tudo isso parece muito abstrato e filosófico, vou tentar explicar de
uma forma mais prática, como a resposta a uma pergunta muito frequente:
A meditação me fará mais feliz? E, em caso afirmativo, quão mais
feliz ficarei?

Bem, no meu caso – como você deve lembrar, eu sou um caso
particularmente difícil –, a resposta é sim, a meditação me tornou um pouco
mais feliz. Isso é bom, porque sou a favor da felicidade, principalmente da
minha. Ao mesmo tempo, meu argumento para justificar por que as pessoas
deveriam meditar tem menos a ver com a quantidade de felicidade do que
com a qualidade da felicidade. A felicidade que tenho agora envolve uma
visão mais verdadeira do mundo que a felicidade que eu tinha antes. E eu
diria que um aumento na felicidade que se apoia na verdade é melhor que
um aumento na felicidade que não se apoia na verdade – não só porque as
coisas que se apoiam na verdade têm um fundamento mais seguro, mas
porque agir de acordo com essa verdade significa comportar-se melhor em
relação aos outros seres com quem você convive.

Por essa razão, eu diria que vale muito a pena se esforçar por qualquer
incremento de felicidade que a meditação possa trazer à sua vida, pois
são incrementos de felicidade válida. É uma felicidade baseada numa



clareza multifacetada – em uma visão mais verdadeira do mundo, uma
visão mais verdadeira das pessoas, uma visão mais verdadeira de si mesmo
e, creio eu, uma maior aproximação da verdade moral. É essa convergência
afortunada de felicidade, verdade e bondade que está embutida na palavra
dharma e que, acredito, levaria até mesmo um budista naturalista a
concordar com o conceito de religião de William James.

E se essa convergência tiver ainda mais um elemento – se a
disseminação da atenção ao dharma for capaz de salvar o mundo –, bem,
então esse já será um belo bônus.

Verdade e beleza

Em uma tarde de dezembro de 2012, eu estava em um retiro fazendo uma
meditação caminhando. Em dado momento, olhei para o horizonte e vi que
o sol havia se posto. Tudo o que restava eram remanescentes rosados,
austeramente emoldurados por árvores secas de inverno. Eu já estava num
estado levemente moroso, remoendo uma ou outra questão pessoal, e agora
sentia uma distinta onda de melancolia, como algumas vezes costumo sentir
quando vejo um crepúsculo no inverno. Então – estando em um retiro e
tendo passado tanto tempo do dia examinando os meus sentimentos –,
imediatamente, quase por reflexo, examinei aquela melancolia. Assim que
fiz isso, o sentimento perdeu sua força. Não desapareceu de imediato, mas
agora parecia ser nada mais que algumas ondas físicas, nem boas nem ruins,
movendo-se lentamente pelo meu corpo.

Com a melancolia neutralizada, o horizonte assumiu um aspecto
diferente: ficou deslumbrante, lindo. Deixou de ser um reflexo da tristeza
para se tornar uma fonte de deleite, mesmo de assombro.

Aquela beleza – e todas as outras belezas que eu vinha apreciando mais
profundamente como resultado da prática meditativa – é algo que, na
verdade, não entendo. Quer dizer, se a meditação pode proporcionar certo
distanciamento dos seus sentimentos e afrouxar o domínio que têm sobre



você, deveria funcionar assim tanto para os sentimentos ruins quanto para
os bons, não é? O resultado não seria se sentir mais ou menos neutro – ou
seja, sentir mais ou menos nada? No entanto, ela parece funcionar de tal
forma que, na verdade, alguns sentimentos se acentuam – primeiro e
principalmente a sensação da beleza.

Às vezes eu penso que é esse senso de beleza elevado o que pode dar ao
vazio um irônico poder moral. Quando você vê menos essência nas pessoas
– quando a sua percepção delas é menos imbuída de julgamentos a respeito
de maldade ou bondade –, você poderia pensar que não haveria mais razão
para sentir qualquer outra coisa a respeito delas, inclusive compaixão. Mas
se nos sentimos naturalmente propensos a pensar que as coisas são lindas,
inclusive as pessoas, essa propensão pode se traduzir em uma preocupação
com o bem-estar delas. Ao menos essa é uma teoria sobre o motivo por que
a meditação pode tornar as pessoas mais compassivas.

Em todo caso, continuo atordoado pelo que parece ser uma tendência
natural da prática contemplativa para fortalecer a noção de beleza. Acredito
que uma explicação possível seja que, mesmo sem pensar, você esteja
usando a atenção plena para filtrar os seus sentimentos – esforçando-se para
ter um distanciamento mais crítico dos desagradáveis que dos agradáveis,
como a fruição estética, por exemplo. O senso de beleza parece ser algo em
que a mente relaxa quando a preocupação com o eu diminui.

Sinto-me tentado a invocar o famoso verso de John Keats, “Beleza é
verdade, verdade é beleza”. Talvez, ao perceber o mundo de maneira mais
clara, mais verdadeira, você passe a desfrutar não apenas de uma medida de
libertação, mas também de uma percepção mais contínua e direta da real
beleza dele. Por outro lado, pensar que o mundo tem uma beleza real, uma
beleza inerente, parece incompatível com a ênfase budista em nossa
tendência a impor um significado ao mundo. Certamente é incompatível
com a visão da psicologia evolutiva, que sustenta que nossas atribuições de
sentimentos a percepções são exatamente isto: atribuições feitas pelo
cérebro, que foi projetado para se sentir de determinada maneira a respeito
de determinadas coisas com base apenas nas relações delas com os
interesses darwinianos do organismo.



Outra possibilidade é que certa afinidade pelo universo seja uma espécie
de estado padrão da consciência, um estado ao qual se pode retornar quando
não estamos ocupados com o trabalho inerentemente distorcido de operar
um eu. Mas aqui estamos nos aventurando para além da psicologia, rumo à
questão filosófica sobre o que é a consciência. E a minha visão geral sobre
esta questão é: não faço a menor ideia.

Há muito a desgostar no mundo em que nascemos. É um mundo em
que, como observou o Buda, nossa maneira natural de ver e de ser nos leva
a sofrer e a infligir sofrimento aos demais. E é um mundo que, como
sabemos, foi feito para ser assim, dado que a vida neste planeta foi criada
pela seleção natural. Mesmo assim, este também é o mundo em que a
verdade metafísica, a verdade moral e a felicidade podem se alinhar, um
mundo que fica cada vez mais bonito à medida que você passa a se
conscientizar desse alinhamento. Se for o caso, essa ordem oculta – uma
ordem que parece baseada em um nível mais profundo que a própria
seleção natural – é algo com o que se maravilhar. E é algo pelo que sou
cada vez mais grato.



 

 

Apêndice
Uma lista de verdades budistas

Enquanto escrevia este livro, eu não sabia ao certo qual seria o título. Ao
terminar de escrever, percebi que o livro se reduzia a um argumento quanto
à validade do que considero serem as ideias centrais do budismo – ou, ao
menos, as principais ideias do lado “naturalista” do budismo, o lado com o
qual o budismo “ocidental” se ocupa mais. Então fui em frente com o título,
embora – por razões que suponho serem óbvias – não sem certo receio.

Assim, achei que podia ser útil para os leitores listar as ideias budistas
específicas que o livro defende. Portanto, ofereço a lista a seguir, uma
espécie de resumo básico dos argumentos expostos ao longo do livro,
juntamente com referências a capítulos relevantes.

Nem todas as “verdades” que relaciono são doutrinas budistas.
Algumas estão mais para conclusões, implicações claras do pensamento
budista. Mas acredito que todas contam com a corroboração substancial do
conhecimento científico moderno, inclusive a neurociência e a psicologia
moderna, com especial ênfase na psicologia evolucionista – ou seja, no



estudo de como a seleção natural moldou a mente humana.
Sobre a corroboração substancial do conhecimento científico moderno:

estritamente falando, é importante entender que isso é tudo o que a ciência
oferece. Não existe algo como uma teoria científica que se prove verdadeira
da maneira como se demonstram teoremas matemáticos. Claro, algumas
teorias agora são dignas de tanta confiança que, por motivos práticos,
podemos pensar nelas como se tivessem de fato sido provadas verdadeiras.
Por exemplo, acho que as chances de a teoria da seleção natural ser
verdadeira são bem maiores que 99,99% – o que para mim é suficiente. Mas
mesmo algumas teorias que merecem muito menos confiança do que isso
são as mais aceitas em suas áreas.

A questão é que, quando falamos casualmente a respeito de uma teoria
científica ser “verdadeira”, o que queremos dizer, estritamente falando, é
que ela tem a seu favor evidências que a corroboram substancialmente e
ainda não encontrou firmes evidências que sejam incompatíveis com ela. É
nesse sentido que considero ser possível afirmar que o budismo é
“verdadeiro”. É isso que o título do livro quer dizer quando se refere às
principais ideias do budismo como “verdadeiras”. Essas ideias budistas são
corroboradas – em alguns casos, por evidências esmagadoras; em outros,
substanciais, mas não tão esmagadoras – a partir do conhecimento
disponível. Neste livro, tentei mais ou menos sinalizar quanta confiança
acredito que algumas dessas ideias merecem. Mas creio que o ponto central
da avaliação budista a respeito da condição humana – sua visão básica de
por que as pessoas sofrem e por que fazem outras pessoas sofrerem e, de
maneira mais geral, sua concepção de determinados aspectos básicos sobre
como a mente funciona e como podemos mudar a maneira como ela
funciona – merece todo o crédito.

Agora, sem mais delongas, eis algumas “verdades” budistas:

1. Os seres humanos não costumam conseguir ver o mundo de maneira
clara, e isso pode levá-los a sofrer e a infligir sofrimento aos outros.
Essa custosa percepção equivocada do mundo pode assumir várias
formas, descritas de várias maneiras em diferentes textos budistas.



2. Os humanos tendem a ter a expectativa de que a conquista dos seus
objetivos vai lhes trazer uma satisfação mais duradoura do que
normalmente ocorre. Essa ilusão e a mentalidade resultante dela, de
aspiração perpétua, fazem sentido como um produto da seleção natural
(ver capítulo 1), mas não são exatamente uma receita para a felicidade
duradoura.

3. Dukkha é uma parte recorrente e inexorável da forma como levamos a
vida. Esse fato é menos evidente quando se traduz dukkha da maneira
usual – como “sofrimento”, puro e simples – do que se o traduzirmos
como algo que envolva um grande componente de “insatisfação”.
Organismos, inclusive humanos, são projetados pela seleção natural
para reagir ao ambiente de modo a tornarem as coisas “melhores” (no
sentido que a seleção natural dá ao termo). Isso significa que eles estão
quase sempre, de alguma maneira, verificando o horizonte à procura
de coisas com as quais vão ficar infelizes, desconfortáveis e
insatisfeitos. E como estar insatisfeito, por definição, envolve ao
menos um pouco de sofrimento, pensar em dukkha como a causa da
insatisfação acaba dando crédito à ideia de que dukkha, no sentido de
sofrimento, é parte onipresente da vida. (ver capítulos 1 e 3).

4. A fonte de dukkha identificada nas Quatro Nobres Verdades – tanha,
traduzida como “sede”, “avidez” ou “desejo” – faz sentido contra o
pano de fundo da evolução. Pode-se dizer que tanha é o que a seleção
natural instilou nos animais para eles não ficarem satisfeitos com nada
por muito tempo (ver capítulo 1). Considerar tanha a fonte do
sofrimento faz ainda mais sentido quando isso é interpretado de
maneira mais ampla, não apenas como o desejo de obter e se ater a
coisas agradáveis, mas também como o desejo de escapar de coisas
desagradáveis (ver capítulo 13). Obviamente, se você eliminar do
horizonte o sofrimento associado a sentimentos de aversão, isso reduz
em muito o sofrimento.

5. Os dois sentimentos básicos que sustentam dukkha – os dois lados de
tanha, o apego e atração às coisas agradáveis e a aversão às coisas
desagradáveis – não precisam nos escravizar como costumam fazer.



Disciplinas meditativas como a meditação da atenção plena podem
enfraquecer o domínio que eles exercem. As pessoas discutem se a
libertação duradoura e completa – nirvana, no sentido clássico do
termo – é algo possível de se alcançar, mas não há dúvida de que a
vida de muitas pessoas já foi transformada pela prática meditativa. É
importante enfatizar que nos tornarmos menos escravos do anseio e da
aversão não significa ficarmos anestesiados em relação aos
sentimentos. Isso possibilita o desenvolvimento de uma relação
diferente com eles, em que podemos ser mais seletivos quanto aos
sentimentos com os quais vamos nos envolver mais integralmente. Na
verdade, uma revisão dessa relação pode implicar a intensificação de
certos sentimentos, como a admiração, a compaixão e o senso de
beleza (ver capítulos 2, 5, 8, 10, 13 e 16).

6. Nossa concepção intuitiva do “eu” é, na melhor das hipóteses,
enganosa. Tendemos a acolher todos os tipos de pensamentos e
sentimentos como “nossos”, sem discernimento, como sendo parte de
nós, quando, na verdade, tal identificação é opcional. Reconhecer que
a identificação é opcional e aprender, por meio da meditação, a deixar
de fazê-la por reflexo podem reduzir o sofrimento. A compreensão da
razão pela qual a seleção natural projetou vários sentimentos e
sensações na mente humana (ver capítulo 3) pode validar a ideia de
que não devemos aceitar sem discernimento as indicações que eles nos
oferecem e pode nos ajudar a escolher quais sentimentos fornecem
indicações mais confiáveis. Exercer esse discernimento é seguir uma
interpretação estritamente pragmática do famoso “não-eu” budista – tal
compreensão é uma interpretação plausível do texto fundamental sobre
o não-eu, o segundo discurso proferido pelo Buda depois de sua
iluminação (ver capítulo 5).

7. A interpretação mais comum e abrangente do segundo discurso do
Buda – que diz que o “eu” simplesmente não existe – é formulada de
várias maneiras em diversos textos budistas. Uma compreensão
comum – de que não existe um eu para exercer a função de CEO, de
que não há um eu que seja “o realizador dos feitos”, o “pensador dos



pensamentos” – é substancialmente corroborada pela psicologia
moderna, que mostrou que o eu consciente está muito menos no
comando do nosso comportamento do que parece. Muitos psicólogos,
em particular os evolucionistas, aceitam hoje um modelo “modular” da
mente que é bastante consistente com a visão de que não há um eu no
comando de tudo. Esse modelo pode ajudar a explicar uma percepção
comum de meditadores experientes: a de que “os pensamentos se
pensam sozinhos”. Dito isso, o que chamo de versão “interior” da
experiência do não-eu – uma experiência que promove um
questionamento sobre se de fato somos “donos” dos nossos
pensamentos e sentimentos e questiona a existência de um chefe
executivo, que normalmente consideramos como o possuidor dessas
coisas – é validada tanto pela psicologia experimental quanto pelas
ideias mais aceitas sobre como a seleção natural moldou a mente (ver
capítulos 6, 7 e 8).

8. O que chamo de versão “exterior” da experiência do não-eu – a noção
de que os limites que cercam o eu se dissolveram e, em certo sentido,
já eram ilusórios desde o início – não é corroborada nem empírica nem
teoricamente da mesma maneira que a versão “interior” da experiência
do não-eu. De fato, eu diria que a versão exterior não é, em princípio,
passível de corroboração, ao contrário da interior, pois implica uma
premissa que está menos circunscrita no âmbito da psicologia do que
no da metafísica (metafísica no sentido do termo usado na filosofia em
geral, não num sentido mais exótico). Ao mesmo tempo, considerações
da biologia evolucionista sugerem que os limites do eu podem ser
arbitrários, o que, por sua vez, indica que sentir uma espécie de
dissolução dos limites do eu pode ser considerado uma percepção não
menos precisa que nossa visão habitual dos limites do eu (ver capítulos
13 e 15).

9. Deixando de lado a validade metafísica da nossa noção habitual do eu
e das alternativas a ela, permanece a questão da validade moral.
Quando a sensação de dissolução dos limites do eu (talvez
acompanhada pela versão “interior” da experiência do não-eu na forma



de uma menor identificação com impulsos egoístas) resulta numa
priorização menos pronunciada dos “meus” interesses em relação aos
interesses dos outros, será que isso deixa uma pessoa mais perto da
verdade? Eu diria que considerações da biologia evolucionista apoiam
uma resposta afirmativa a esta pergunta (ver capítulo 15).

10. Segundo o que propõe a doutrina budista do vazio, a intuição de que
objetos e seres que percebemos têm “essência” é uma ilusão.
Especificamente, é uma ilusão projetada pela seleção natural para
identificar a relevância das coisas em relação aos interesses
darwinianos dos organismos (ver capítulos 10 e 11). (Essa defesa
darwiniana da ideia de vazio é bem diferente dos argumentos
tradicionais budistas, mas é compatível com eles.) Ver essência nas
coisas nem sempre nos leva ao sofrimento ou a infligir sofrimento aos
outros, mas pode levar. Em particular, uma visão “essencialista” de
outras pessoas e de grupos de pessoas pode nos levar a aceitar ou
causar intencionalmente seu sofrimento (ver capítulo 12). Assim, a
consciência de que a essência é uma construção perceptual, e não uma
realidade, pode ser valiosa, especialmente se combinada com uma
prática meditativa que amenize a noção de essência ou permita um
comprometimento seletivo com ela. Meditadores avançados que
afirmam ter perdido sua noção de essência em termos gerais – ou seja,
que afirmam ter apreendido o vazio ou a ausência de uma maneira
completa – parecem ser pessoas bem felizes e benevolentes, segundo
minha (limitada) experiência (ver capítulo 13).

11. O ponto anterior sobre a essência e o essencialismo é uma ilustração
da proposição mais ampla, segundo a qual não ver o mundo com
clareza pode nos levar não apenas ao nosso próprio sofrimento como
também a maus comportamentos, no sentido de fazer os outros
sofrerem sem necessidade. Ou, para formular uma versão mais
positiva, ver o mundo de maneira mais clara pode tornar você não
apenas mais feliz, mas também mais moral. Isso não é um resultado
garantido. Já houve meditadores muito bons que eram (aparentemente)
muito felizes e (manifestamente) pessoas muito ruins. Mesmo assim,



há uma associação bem íntima entre a dinâmica psicológica que nos
faz sofrer e a dinâmica psicológica que nos faz nos comportar mal em
relação às outras pessoas. Mas podemos dizer que a prescrição budista
para diminuir ou acabar com o sofrimento tende a nos fazer não apenas
mais felizes, mas também pessoas melhores. Que esse progresso moral
não seja garantido é uma das razões pelas quais a instrução meditativa
costuma ser acompanhada por instruções éticas – algo muito
proeminente no budismo (ver capítulo 16).

12. Muitos ensinamentos budistas, inclusive vários dos relacionados aqui,
poderiam ser reunidos sob a classificação de “consciência do
condicionamento”, na qual “condicionamento” significa, em termos
gerais, causas. A meditação da atenção plena envolve uma atenção
cada vez maior às coisas que causam o nosso comportamento –
atenção a como as percepções influenciam nossos estados interiores e
como alguns desses estados levam a outros e a certos comportamentos.
Essa atenção inclui uma consciência do papel crucial que sentimentos
e sensações podem ter nessas cadeias de influência – um papel
moldado pela seleção natural, que parece tê-los calibrado como parte
de sua programação do nosso cérebro. É importante observar que as
práticas meditativas que resultam na consciência de tais cadeias de
influência também nos capacitam para intervir e mudar os padrões de
influência. Em grande parte, é nisto que consiste a libertação budista:
uma literal libertação das cadeias de influência que costumam nos
limitar e em relação às quais, em geral, somos cegos (ver capítulo 14).

Essas são algumas das principais considerações que espero que
justifiquem minha ideia de por que o budismo é verdadeiro. Mas, se você
quiser que eu explique da maneira mais curta, aí vai: porque somos animais
criados pela seleção natural. A seleção natural incorporou em nosso cérebro
tendências que os primeiros pensadores budistas avaliaram com um
excelente trabalho, dada a escassez de recursos científicos disponíveis.
Agora, à luz da compreensão moderna de como a seleção natural produziu o
cérebro humano, podemos oferecer uma nova defesa dessa avaliação.



 

 

Nota sobre a
terminologia

Escrever um livro sobre budismo implica inúmeras escolhas de
terminologia.

Em primeiro lugar, há a questão do sânscrito versus páli. Na escrita
ocidental, os termos budistas são normalmente apresentados em uma dessas
duas línguas antigas (embora também haja textos budistas antigos em outras
línguas asiáticas). Alguns autores de livros sobre budismo escolhem uma
língua ou outra e se atêm a ela. Não foi o caminho que eu escolhi, e achei
melhor explicar por quê.

O primeiro grande conceito budista envolvido neste livro, o “não-eu”, é
mais enfatizado no budismo Theravada do que em sua outra principal
vertente, o budismo Mahayana. O cânone Theravada está escrito em páli, o
que me fez considerar natural denominar o não-eu como anatta, em vez de
usar o sânscrito anatman. Mas o segundo grande conceito budista que o
livro apresenta, o “vazio”, é mais enfatizado na tradição Mahayana, e por
essa razão o termo é normalmente referido em sânscrito: sunyata. E alguns



termos que são proeminentes em ambas as tradições se tornaram
conhecidos no Ocidente em suas formas em sânscrito – em particular,
nirvana e dharma (e não nibbana e dhamma, em páli). Nesse caso,
portanto, escolhi o sânscrito.

Tendo tomado a decisão de usar tanto o sânscrito quanto o páli, tive de
me defrontar com os casos limítrofes, em que não havia uma razão mais
forte para usar nem um nem outro. Não vou cansar o leitor expondo minhas
razões para cada escolha. Em alguns casos, a decisão foi mais ou menos no
cara ou coroa.

Na questão do sutra (sânscrito) versus sutta (páli), usei os dois termos,
aferindo se o texto em questão era mais associado à tradição Mahayana ou à
Theravada. Mas essa questão aparece mais nas notas e na bibliografia do
que no próprio texto, no qual preferi usar a palavra discurso em vez de
sutra (ou sutta). Uma das razões para isso é que acredito que em alguns
círculos a palavra sutra adquiriu uma conotação mais de poema ou reflexão
do que de argumento, e a maioria dos textos budistas em que me concentrei
apresenta argumentos. Podem não ser argumentos no sentido moderno da
palavra – com todos os termos definidos, cada passo do argumento exposto
com clareza –, mas são proposições sobre a psicologia e a filosofia e por
isso se justificam. E essas proposições são o ponto central deste livro.

Finalmente: eu uso muito a palavra iluminação no livro. Na verdade,
despertar seria uma tradução mais literal e correta do termo antigo
comumente apresentado como iluminação. Esse termo é a base tanto para
“o Buddha” (o desperto) como para o nome da árvore – Bodhi – sob a qual
consta que ele alcançou seu grande despertar. Com certeza, despertar tem
seu encanto como tradução, em vista da ideia budista de que vivemos em
tamanha ilusão que parecemos viver num mundo de sonhos – e dado que
começo o livro adotando essa ideia. Ao mesmo tempo, apesar do poder
metafórico, o despertar budista envolve mais do que meramente acordar; é
preciso haver uma verdadeira iluminação, um esclarecimento, no sentido da
apreensão, normalmente árdua, de algumas verdades difíceis sobre o
mundo. E o termo iluminação tem também outra dimensão relevante, dando
origem ao termo Iluminismo, que representa a época em que o Ocidente se



voltou decisivamente para a análise racional. Isso me pareceu apropriado, já
que este livro argumenta que a visão budista do mundo, ou pelo menos seu
aspecto naturalista, faz muito sentido à luz da filosofia e da ciência que
passaram a existir a partir daquela época.
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Notas

1. Tomando a pílula vermelha
1 estudo da dopamina em macacos: Ver Schultz 2001; Schultz et al. 1992.
2 expectativa [...] da gratificação: Embora o aumento da dopamina costume acompanhar o prazer,

muitos pesquisadores agora acreditam que ela não seja sua causa, mas que tende a acompanhá-lo
por outros motivos e está mais diretamente envolvida com a expectativa e a ânsia pelo prazer do
que com a sensação em si. Para nossos fins, o aspecto principal é que a redução da dopamina, por
um motivo qualquer, deve implicar a diminuição do prazer à medida que os macacos se
acostumam com o suco doce (uma premissa compatível com a experiência humana comum de
diminuição do prazer com a repetição dos estímulos agradáveis). E o aumento da dopamina
disparado pela luz presumivelmente reflete uma maior expectativa pelo prazer. Na verdade, de
acordo com o pensamento atual, a dopamina pode muito bem estar ligada ao fenômeno subjetivo
de modo causal, e não apenas correlacionada a ele.

3 “desconforto de ser dominado por elas”: Yongey Mingyur e Swanson 2007, p. 250.

2. Os paradoxos da meditação
4 “pessoas desesperadas ao redor”: Ver “Thich Quang Duc” em

Wikipedia:https://en.wikipedia.org.

3. Quando sentimentos e sensações são ilusórios?
5 “buscasse um e evitasse o outro”: Romanes 1884, p. 108.
6 já que estes compartilham muitos dos nossos genes: Ver Wright 1994, capítulo 7. Em geral, ver

Wright 1994 e Pinker 1997 para uma introdução sobre a lógica da psicologia evolucionista.
7 ruins para ele: Alguns filósofos defendem o ponto de vista de que, na verdade, os sentimentos



nunca são a causa para que os organismos façam alguma coisa. A ideia fundamental aqui,
denominada “epifenomenalismo”, é que a experiência subjetiva é influenciada pelo
funcionamento físico do organismo, mas nunca o influencia. Se essa linha de pensamento estiver
correta, o modo como defini a função primordial dos sentimentos (fazer com que os organismos
se aproximem/evitem coisas boas/ruins para eles), estritamente falando, não pode estar correto.
(De fato, para o epifenomenalismo, a existência dos sentimentos é algo misterioso, por não terem
nenhuma função aparente.) No entanto, mesmo que isso seja verdade, podemos dizer, por
exemplo, que sentimentos desagradáveis acompanham comportamentos que levam os organismos
a evitar coisas prejudiciais a eles e, portanto, isso significa, da “perspectiva” da seleção natural,
que a aversão é adequada. Neste sentido, o significado dos sentimentos é essencialmente o
mesmo tanto na visão epifenomenalista da consciência quanto em outras. E, a propósito, se o
epifenomenalismo estiver correto, muito do que os cientistas comportamentais afirmam sobre os
sentimentos (quando afirmam ou sugerem que eles têm alguma função), estritamente falando, não
está correto. Aliás, a rigor, a literatura das ciências comportamentais deveria estar repleta de notas
de advertência semelhantes a esta, que não necessariamente enfraquecem as análises que as
acompanham.

8 evitando olhar para a cicatriz: Gazzaniga 2011.
9 “medo de passar vergonha em assembleias”: Thera 2007.
10 “toda uma vida de desconforto”: Beck e Emery 1985, p. 4.

4. Felicidade, êxtase e outras boas razões para meditar
11 estudos sobre a rede padrão: Ver Brewer, Worhunsky et al. 2011; Andrews-Hanna et al. 2010;

Farb et al. 2007; Holzel et al. 2011; Lutz et al. 2008; e Davidson e Irwin 1999.
12 rede padrão radicalmente silenciosa: Brewer, Worhunsky et al. 2011.
13 qualquer palavra [...] traduzida como “agora” ou “o presente”: Há um termo que pode ser

traduzido como “neste mundo” ou “nesta mesma vida” e é às vezes traduzido como “aqui e
agora”; mas, no contexto, ele se refere ao momento em que as recompensas de um determinado
nível de realização meditativa virão – ou seja, durante este ciclo de vida e não após a morte – e
não faz parte da instrução de como desenvolver a atenção plena.

14 no mundo: A literatura budista inclui várias definições do que significaria ser iluminado (ou
“desperto”, para usar uma tradução mais literal do termo normalmente traduzido como
“iluminado”; ver Nota sobre a terminologia ao final deste livro). Mas entre os elementos mais
frequentemente citados da iluminação está a dissipação dessas duas ilusões. Como veremos no
capítulo 13, outro elemento mencionado com frequência – a superação de tanha, a avidez ou o
desejo que é fonte de sofrimento – está tão estreitamente entrelaçado com a dissipação dessas
ilusões que os termos se equivalem.

15 a mera compreensão já é um desafio: A seguinte observação foi encontrada no antigo
comentário sobre um texto budista: “A impermanência é óbvia quando um pires (digamos) cai e
quebra; [...] a dor é óbvia quando um furúnculo (digamos) aparece no corpo; [...] a característica
do não-eu não é óbvia.” Ver Buddhaghosa 2010, p. 667.

5. A suposta não existência do eu
16 “a sua cabeça vai explodir”: Kornfield e Breiter, orgs. 1985, p. 173.
17 “todo o mal que há no mundo”: Rahula (1959) 1974, p. 51.
18 “a forma é não-eu”: Neste capítulo e no capítulo 7, uso a tradução de Mendis 2010.



19 mesmo quando preferiríamos que não perdurassem: Quando fala sobre nossa incapacidade de
controlar a “sensação”, o Buda não está se referindo às emoções. Na psicologia budista,
“sensação” se refere ao tom do que se sente – positivo, negativo ou neutro. Sem dúvida, o tom
pode acompanhar emoções (assim como pode acompanhar percepções e outros fenômenos
mentais), dotando-as da qualidade de ser agradável ou desagradável. Desse modo, com a
ansiedade, por exemplo, o ponto que o Buda está realçando aqui pode ser ilustrado, pois ao não
conseguir dissipar a ansiedade também não conseguimos dissipar a sensação predominantemente
desagradável que a acompanha. Além disso, tecnicamente falando, a ansiedade pertenceria ao
agregado “formações mentais”, não à sensação. Assim, a incapacidade de dissipar a ansiedade
também ilustra o conceito de Buda quando ele fala sobre formações mentais que não estão sob
nosso controle.

20 implicitamente negando a existência desse eu: Ao final do discurso, depois de passar pelos cinco
agregados um a um, o Buda terá questionado se todo o seu sistema está sob controle – e, se não
está, alguém poderia argumentar, como poderia haver um eu CEO? Também é possível
argumentar que as duas visões do eu contrastadas aqui – como algo no controle, tipo um CEO, e
como algo sob controle – não são tão distantes entre si, uma vez que qualquer coisa que esteja no
controle também deverá estar sob controle. De qualquer forma, como deixa claro a história no
início do capítulo 6, em outros textos o Buda recorre à metáfora de um “rei” para ilustrar um eu
do tipo CEO.

21 alguns estudiosos dissidentes: Ver, por exemplo, Harvey 1995, discutido no texto abaixo, e
Thanissaro 2013. Para uma resposta a Thanissaro, ver Bodhi 2015.

22 “pessoalmente alcança o nirvana”: Samyutta Nikaya 22:53, Bodhi 2000, pp. 890–91.
23 Mas não pertencem: Por questão de simplicidade de exposição, omiti uma importante

particularidade relevante para a relação entre a “avidez” e o “apego”. O senso comum pode
considerar que o agregado da consciência é ávido pelos outros – uma vez que, afinal, um
resultado dessa avidez seria o apego dela aos demais agregados. Mas, segundo a psicologia
budista, a avidez por todos os agregados teria origem no agregado das “formações mentais”
(Bhikkhu Bodhi, comunicação pessoal). Isso inclui a avidez pela consciência e por conteúdos
específicos do próprio agregado das formações mentais. Mas o aspecto mais importante ainda se
mantém: é a avidez pelos conteúdos de todos os agregados que sustenta o apego da consciência
aos demais agregados.

24 uma hipótese tão simples: Um dos problemas de se chegar a essa “hipótese simples” por meio do
discurso sobre o apego é a questão de como interpretar a palavra libertado. Um antigo comentário
sobre textos budistas afirma que, nesse discurso, a consciência é “libertada” no sentido de não
causar renascimento quando a pessoa que foi libertada morrer (ver Bodhi 2000, p. 1060, nota 72).
A relevância dessa interpretação será mais facilmente compreendida depois da leitura do capítulo
14, mas, por ora, é possível dizer que ela complica as tentativas de equiparar a libertação da
consciência aqui mencionada à libertação da pessoa. (Essa interpretação, alguém pode alegar,
sugere que, enquanto a pessoa é libertada no aqui e agora, o que realmente está acontecendo é
que a consciência adquire propriedades que lhe concederão um tipo um pouco diferente de
libertação após a morte.) Dito isto, convém ressaltar que essa é apenas uma interpretação; a
versão em páli do discurso não diz que “libertado” se refere apenas à questão do renascimento;
aliás, não faz nenhuma menção a renascimento nesse contexto. Além disso, comentários antigos
desse tipo normalmente tinham como objetivo a eliminação de aparentes inconsistências entre os
discursos – portanto, não é de admirar que esse comentário apresente uma interpretação que
minimiza exatamente a suposta incoerência entre os discursos que estou tentando destacar.
Bhikkhu Bodhi argumenta que a interpretação nesse comentário é plausível, mas não
inquestionável, e que em nenhuma hipótese impediria a compreensão simultânea de “libertado”



num sentido mais amplo (comunicação pessoal). Talvez até mais importante, ele observa que,
independentemente de como esse discurso seja interpretado, há diversos outros que afirmam que
a “mente” é libertada após a iluminação e que, em alguns deles, a palavra traduzida como
“mente” equivale à palavra traduzida como “consciência”. (Na verdade, o próprio Bodhi acredita
que o verso mais intrigante do discurso sobre o não-eu em que me concentrei neste capítulo – o
que diz que “ele” se torna livre – pode ser compreendido como se dissesse que a mente é
libertada; o sujeito do verbo – como ocorre algumas vezes em páli – não está dito no texto, e a
maioria dos tradutores opta por usar “ele” com base no contexto, mas Bodhi argumenta que, no
balanço final, o significado mais plausível seria “a mente”.)

Dessa forma – levando em consideração não apenas a referência à consciência libertada no
discurso sobre apego, mas também as descrições explícitas da “mente” libertada em outros
discursos –, não seria insanidade sugerir que o Buda pensava numa libertação da consciência
após a iluminação. No entanto, qualquer tentativa de argumentar que é no agregado da
consciência que encontramos o “você” que foi libertado precisa se contrapor a muitos discursos
que, a exemplo do primeiro sobre o não-eu, definem a libertação como o abandono dos cinco
agregados, inclusive a consciência. Na verdade, mesmo o discurso sobre apego (quando incentiva
o abandono da “avidez” pelos agregados) inclui o quinto agregado, a consciência, continuando
assim de acordo com o discurso sobre o não-eu. Ainda assim, é intrigante o modo como o
discurso sobre apego sugere certa identificação do agregado da consciência com a pessoa – não
apenas na passagem que citei no texto, mas também no início, quando o Buda declara: “Quem
está apegado não está libertado; quem está desapegado está libertado” – e segue falando sobre
apego e desapego na relação entre a consciência e os outros agregados.

25 que resta após a libertação: Ver Albahari 2006 sobre esse modelo “dual” de consciência. Não
estou sugerindo que tudo o que eu disse anteriormente sobre um modelo desse tipo possa ser
aplicado ao modelo de Albahari. No entanto, ela emprega o termo “consciência testemunha” e de
fato sugere que é essa consciência que o Buda está descrevendo quando diz, no Bahuna Sutta
(Ver Thanissaro 1997), que, depois que o monge abre mão de todos os cinco agregados: “Ele
habita na consciência ilimitada”.

26 se você possuir o dente, para início de conversa: Conze 1959, p. 18.
27 “um conceito em si mesmo sem fundamento”: Harvey 1995, p. 45.
28 “como algo a ser feito”: Ibid. Harvey escreve que, além de o primeiro discurso sobre o não-eu

não negar explicitamente a existência do eu, “as fontes antigas usadas pela tradição Theravada
não contêm essa negação explícita” (p. 7).

29 os conduziria à libertação: Ver especificamente Thanissaro 2013; Thanissaro traduziu muitos
textos budistas para o inglês, inclusive o discurso sobre o não-eu.

6. O seu CEO está desaparecido
30 “a consciência é o meu eu”: Estou usando a tradução de Thanissaro 2012.
31 “o primeiro-ministro”: Kurzban 2010, p. 61.
32 “‘limpar o galinheiro’”: Gazzaniga 2011, pp. 82–83.
33 “à motivação subliminar e à motivação consciente”: Pessiglione et al. 2007.
34 a cargo da maior parte do trabalho pesado: Sem dúvida, a força da mão tendia a ser maior

quando a imagem da moeda de maior valor era percebida de maneira consciente do que quando
era apresentada subliminarmente. Mas isso poderia simplesmente ser consequência do tempo que
o cérebro ficara exposto à imagem, não da consciência em si. Em outras palavras, talvez a
exposição de 100 milissegundos (a que leva à percepção consciente) induzisse um aperto mais



forte mesmo que a mente consciente não tivesse sido acionada. De fato, há evidências de que essa
correlação entre o tempo de exposição e a força do aperto realmente não depende da consciência.
Os pesquisadores usaram dois tempos de exposição na faixa subliminar: 17 e 50 milissegundos.
Este último induziu um aperto da mão mais forte do que o anterior quando a moeda de maior
valor foi apresentada. (No caso da moeda de menor valor, logicamente ocorreu o contrário.)
Aliás, 50 milissegundos não estariam na faixa subliminar em qualquer circunstância. Mas neste
caso a imagem da moeda foi “mascarada” ao ser inserida entre duas apresentações de um padrão
visual do mesmo tamanho. Os participantes viam esse padrão no início de cada experimento,
independentemente de haver ou não ali a imagem de uma moeda escondida.

35 estudos de Libet: Ver Libet 1985.
36 questões não resolvidas quanto à interpretação: Ver Jarrett 2016 e Danquah et al. 2008.
37 benefectância: Greenwald 1980.
38 estudo sobre habilidade de dirigir: Preston e Harris 1965.
39 estudo sobre autoavaliação moral: Allison et al. 1989.
40 estudo sobre autoavaliação de membros de equipes: Greene 2013, p. 97. Sobre vieses mais

gerais, ver Mezulis et al. 2004.
41 estudo sobre a suscetibilidade a vieses: Pronin et al. 2002.
42 “por não ter o viés de pensar que somos melhores que a média”: Kurzban 2010, p. 105.
43 estudo sobre viés egocêntrico e memória: D’Argembeau e Van der Linden 2008.
44 estudo sobre personalidade e autopercepção: Feldman Barrett 1997.
45 variação cultural da autopromoção: Ver Mezulis et al. 2004 e Sedikides et al. 2005.
46 “nos termos da psicologia popular”: Barkow 1989, p. 104.
47 “sistema caótico e auto-organizado”: Gazzaniga 2011, pp. 69–70.
48 “prêmio do reconhecimento consciente”: Ibid., p. 66.
49 “qualquer outra coisa particularmente especial”: Kurzban 2010, p. 56.

7. Os módulos mentais que controlam a sua vida
50 mas sem chegar a dizer explicitamente por quê: O Buda enfatiza nesse discurso a relação entre

impermanência e dukkha (sofrimento ou insatisfação). E sua construção linguística sugere que
ambas as propriedades dos agregados – impermanência e dukkha (além da resistência ao
controle) – tornam inadequado equiparar os cinco agregados ao eu. Uma interpretação possível
seria que, porque a impermanência conduz a dukkha, coisas impermanentes não são eu. Essa
perspectiva faria ainda mais sentido à luz da constatação de que esse discurso também associa ao
sofrimento o fato de os agregados serem resistentes ao controle (embora a palavra usada aqui
para conotar sofrimento não seja dukkha). A partir desse ponto de vista, não é que a resistência ao
controle e a impermanência em si mesmos impeçam que os agregados tenham o status de “eu”;
na verdade, eles não podem ser considerados “eu” por conduzirem ao sofrimento. Porém não está
claro por que alguém pensaria que coisas que contribuem para o sofrimento não podem se
equiparar ao eu, pois nos parece razoável que coisas não suscetíveis ao controle ou não
persistentes ao longo do tempo é que não podem ser confundidas com o eu. Essa seria a
perspectiva dos muitos intérpretes que entendem que o argumento do Buda fala muito mais sobre
impermanência e resistência ao controle em si mesmos. Dito isso, vale a pena acrescentar que se
considerarmos esse argumento em termos estritamente pragmáticos e terapêuticos – que pensar
nos agregados como o eu conduz ao sofrimento e que deveríamos considerá-los não-eu para
sofrer menos –, faria sentido o Buda chamar de não-eu coisas impermanentes e que resistem ao
controle simplesmente porque tendem a causar sofrimento. Essa visão estaria em consonância



com a interpretação “herética” do discurso do Buda abordada no capítulo 5.
51 estudo sobre desconto temporal e modo de aquisição de parceiros sexuais: Wilson e Daly 2004.

Ver também Kim e Zauberman 2013.
52 estudo do Journal of Marketing Research: Griskevicius et al. 2009.
53 Tooby e Cosmides sobre ciúmes sexuais: Cosmides e Tooby 2000.
54 estudo sobre ambições profissionais e modo de aquisição de parceiros sexuais: Roney 2003.
55 planos de carreira podem se tornar mais materialistas: No caso da função de utilidade

intertemporal, a descoberta se aplica a homens, não a mulheres. Parece que o experimento não foi
feito com mulheres em relação a planos de carreira. Em geral, quando se trata da psicologia de
acasalamento humano, nunca há total simetria entre os gêneros, de acordo com a psicologia
evolucionista. Ao mesmo tempo, não há nenhum motivo para acreditarmos que a mente feminina
sofra menos alterações no contexto de aquisição de parceiro sexual ou de perspectiva de
relacionamento sexual do que a masculina, ainda que as transformações sejam de certa forma
diferentes.

56 estudo sobre avaliação de expressões faciais: Maner et al. 2005.
57 histórias negativas que contamos sobre rivais: Ver Buss e Dedden 1990.
58 “tolos miseráveis e insensatos”: Burtt 1982, p. 37.

8. Como os pensamentos se pensam sozinhos
59 sobreposição entre rede padrão e “teoria da mente”: Ver Mars et al. 2012.
60 exames de imagem do cérebro sobre sistema dopaminérgico e curiosidade: Sample 2014. Ver

também Ikemoto e Panksepp 1999. As citações de Ruskin e Johnson vêm de Litman 2005.
Litman postula que chamamos de curiosidade dois diferentes tipos de processos cerebrais que às
vezes se sobrepõem.

61 ganhe passagem para a consciência: Essa hipótese levanta a questão de como os pensamentos
podem ter qualquer nível de sentimento associado a eles antes de chegarem à consciência. Há,
pelo menos, duas respostas possíveis: (1) por mais estranho que possa parecer, talvez existam
territórios sencientes na mente – dotados de experiência subjetiva –, mas que normalmente não
estão acessíveis à mente consciente. Algumas pessoas que analisaram as implicações dos
experimentos com cérebro dividido abordados no capítulo 6 levam essa possibilidade a sério. (2)
Talvez “a força do sentimento” seja uma propriedade latente até o pensamento associado a ele ser
admitido na consciência. Durante essa fase latente, pode haver algum marcador físico que registre
a intensidade do sentimento, que, no entanto, não terá nenhuma manifestação subjetiva até ser
admitido na consciência em virtude de sua intensidade.

62 “repele o desprazeroso”: Majjhima Nikaya 38: 30, Nanamoli e Bodhi 1995, p. 266.

9. Autocontrole
63 “escrava das paixões”: Hume 1984, p. 462.
64 a exposição de Hume ao budismo: Ver Gopnik 2009.
65 estudo sobre atividade cerebral e comportamento de compra: Knutson et al. 2007. A terceira

região do cérebro usada por esses pesquisadores para prever o comportamento de compra foi o
córtex pré-frontal mesial, que reage a coisas como a visão de uma bebida gostosa.

66 “qualquer ação da vontade”: Hume 1984, p. 460.
67 estudo sobre Tylenol e dor social: Lieberman 2013, pp. 64–66.
68 córtex pré-frontal e autocontrole: Ver Sapolsky 2005.



69 “determinação da vontade”: Hume 1984, p. 461.
70 “a não ser um impulso contrário”: Ibid., p. 462.
71 Greene sobre Hume: Greene 2013, capítulo 5.
72 Pessoa sobre a carruagem de Platão: Pessoa 2013, pp. 2–3.
73 RAIN: Esta sigla foi criada pela mestra de meditação Michele McDonald (2015).
74 estudo sobre vício em cigarro: Brewer, Mallik, et al. 2011.
75 “comando absoluto sobre a mente”: Ver Immerwahr 1992.
76 “ocorrências comuns da vida”: Ibid.

10. Encontros com a não-forma
77 o termo: vazio: “Vazio” é a tradução da palavra sânscrita sunyata e da palavra páli sunnatta. O

termo desempenha um papel maior no budismo Mahayana que no Theravada, e quando é usado
na literatura deste último normalmente tem um significado técnico um pouco diferente do que
tem no contexto Mahayana. Talvez o motivo de esse mestre de meditação ter usado o termo não-
forma em vez de vazio – embora os considerasse intercambiáveis, como mais tarde admitiu – seja
por ele ensinar dentro da tradição Theravada.

78 “Forma é vazio”: Conze, trad. 1959, p. 162.
79 “não vai me incomodar”: Amaro 2002.

11. O lado bom do vazio
80 O caso de “Fred”: Lucchelli e Spinnler 2007.
81 o que os budistas entendem por iluminação: Curiosamente, o estudioso de religião Malcolm

David Eckel, ao definir a perspectiva das pessoas que levam a sério a doutrina budista do vazio,
certa vez elaborou uma série de perguntas que podem ocorrer a tais pessoas: “Mãe, quem ela é?
Irmão, quem ele é? [...] Tudo é uma ilusão. Está vazio.” Mas mesmo nessa definição um pouco
extrema da experiência do vazio não há nenhuma sugestão de que a pessoa pudesse pensar, como
na síndrome de Capgras, que sua mãe ou seu irmão foram substituídos por um impostor. Ver
Eckel 2001.

82 “sua réplica nos deixa indiferentes”: Bloom 2010, pp. 3–4.
83 essências afetivas: O significado de essência que estou usando se encaixa apenas em parte com a

definição do termo normalmente usada pelos psicólogos. Eles costumam falar de uma qualidade
não óbvia, invisível ou oculta que, ao que se crê, uma coisa possui e sem a qual não pode ser o
que é. Isso encaixa com o que eu quero dizer quando falo em essência – exceto na medida em que
a expressão “ao que se crê” indica uma crença explícita, em oposição a um conceito mais sutil e
quase inconsciente. E os psicólogos costumam se referir a essa crença – inclusive a ponto de
considerar a molécula H2O a essência da água. Essa ênfase em crenças explícitas pode, em parte,
ser consequência do modo como estudam a essência: entrevistando pessoas sobre suas convicções
(ver, por exemplo, o interessante trabalho de Susan Gelman 2003). De qualquer forma, meu foco
é a “ideia” de essência que as pessoas têm – algo que pode ser completamente implícito. Assim,
nunca uso esse termo para denotar os componentes físicos de uma coisa. Aliás, o uso que faço da
palavra essência não está alinhado com as aplicações mais comuns do termo na filosofia
ocidental.

84 “existe mal no mundo”: Bloom 2010, p. 1.
85 “a visão da letra Q”: Zajonc 1980, p. 154.
86 estudo da avaliação de imagens: Giner-Sorolla et al. 1999. Ver também Jarudi et al. 2008.



87 estudos sobre preparação afetiva: Ver Ferguson 2007.
88 julgamento implícito de imagens: Giner-Sorolla et al. 1999.
89 percepção da essência: Gostaria de enfatizar a diferença entre meu argumento em defesa da ideia

do vazio e o argumento budista ortodoxo. O vazio é uma doutrina “ontológica”, uma afirmação
sobre a verdadeira natureza da realidade. A defesa ortodoxa budista dessa doutrina é,
naturalmente, um argumento ontológico: um argumento sobre a verdadeira estrutura da realidade,
sobre como essa estrutura, quando devidamente compreendida, não admite a afirmação de que
“as coisas” têm essência. (Ver o capítulo 13 para uma descrição mais detalhada do argumento
budista padrão.) Minha defesa do vazio, ainda que em prol de uma doutrina ontológica, não é
fundamentalmente ontológica em si, mas psicológica. Em outras palavras, em vez de argumentar
que a realidade tem uma determinada estrutura e que essa estrutura não envolve essências,
defendo que a mente humana foi programada para projetar na realidade uma noção de essência e
que a lógica darwiniana por trás dessa projeção não nos oferece nenhuma razão para pensar que
ela corresponda à realidade “objetiva” – na verdade, ela nos oferece uma razão para duvidar que
tal projeção corresponda à realidade “objetiva”. (Ver no capítulo 15 o desenvolvimento dessa
lógica.) Observe que esses dois argumentos em defesa da doutrina do vazio (o budista ontológico
clássico e o meu, psicológico) são logicamente compatíveis.

90 estudo de degustação de vinhos: Ver Bloom 2010, p. 45.
91 “uma profundidade no prazer”: Ibid., p. 53.
92 “experiência hedonista do sabor”: Plassmann et al. 2008.

12. Um mundo sem ervas daninhas
93 meta-análise de [...] estudos “parciais”: Ambady e Rosenthal 1992.
94 mais atenciosas ou conscienciosas: Ver Eagly et al. 1991. Ainda que a beleza física pareça não

ser por si só um indício importante para avaliação de integridade moral, alguns aspectos da
aparência talvez o sejam. Há evidências, por exemplo, de que as pessoas são consideradas mais
confiáveis quando as partes internas das sobrancelhas são mais altas, e as maçãs do rosto, mais
salientes em relação aos que não apresentam tais características. Um estudo que usou tomografia
cerebral para monitorar partes conhecidas do cérebro com o objetivo de correlacioná-las às
avaliações de confiabilidade sugeriu que tais avaliações são feitas mesmo quando imagens faciais
são apresentadas subliminarmente (breves demais para serem percebidas pela mente consciente).
Ver Freeman et al. 2014.

95 “gemia, mantendo a cabeça baixa”: Darley e Batson 1973, p. 104.
96 “pensarem como criminosos”: Ver Harman 1999, p. 320.
97 “existência de traços de caráter”: Ibid., p. 316.
98 “qualquer revisão da imagem original”: Kelman 2007, p. 97.
99 estudo de Hastorf e Cantril: Hastorf e Cantril 1954, pp. 129, 131.

100 “posição egocêntrica na matriz total”: Ibid., p. 133.
101 “candidato à Presidência, o comunismo ou espinafre”: Ibid.
102 “forma-mundo de suposições da pessoa”: Ibid., p. 132.
103 bondade amorosa até mesmo por esse inimigo: Para um excelente estudo sobre meditação metta,

ver Salzberg 2002.
104 se isso foi de fato escrito por Rumi: De acordo com a wikiquote.org, a citação é indevidamente

atribuída a Rumi e deveria ser atribuída a Helen Schucman: https://en.wikiquote.org/wiki/Rumi.
105 “o predador zen do Upper East Side”: Ver Oppenheimer 2013.



13. O jeito como – UAU! – tudo é uma coisa só (se tanto)
106 “uma parte de nós mesmos também se vai”: James 2007, pp. 291-92.
107 as bactérias e o cérebro: Ver Wall et al. 2014 e Stein 2013.
108 a impressão de ser parte de mim: Nossa ideia convencional de um eu unificado poderia ser

definida como um produto da simbiose mutualística. Meus diversos genes estão no mesmo barco
intergeracional (ou seja, em meu genoma), e assim podem se beneficiar (no sentido darwiniano
de sobreviver e se disseminar ao longo das gerações) cooperando uns com os outros. Esse é o
motivo, alguém poderia argumentar, da sensação de que meus dedos e meu nariz fazem parte de
mim: por participarem de um jogo de soma não zero – e talvez, mais importante ainda, por terem
uma relação de soma não zero com os genes do cérebro que os consideram partes de mim.

109 as árvores e as pedras também o são: O uso do termo não-eu para indicar a ausência de essência
tem uma implicação interessante. A meditação Vipāsana, como vimos, se destina a promover a
apreensão clara das “três marcas da existência” – para nos ajudar a perceber que as coisas
geralmente são caracterizadas por três propriedades, sendo uma delas o não-eu. Em consonância
com essa intenção, se observarmos a propriedade do não-eu nas coisas “lá fora” (nas coisas no
mundo lá fora percebido por nós, e não apenas em nós mesmos e nos outros seres humanos),
estaremos apreendendo o vazio. Isso é interessante porque, em geral, considera-se que o budismo
Theravada não dá muita ênfase ao vazio quando comparado à tradição Mahayana. No entanto, o
ensinamento da Vipāsana, que se desenvolveu dentro da linhagem Theravada, dá grande destaque
ao vazio quando interpreta de modo estrito o preceito de apreender as três marcas da existência.

110 tanha [...] “criar e motivar a noção do limite entre eu e outro”: Albahari 2006, p. 181.
111 do que se apenas superar sua ira: Alguém poderia perguntar se a ira e a aversão não estão tão

vinculadas que seria impossível superar “apenas” a ira sem superar a aversão. Não sei como
responder a essa pergunta. Mas certamente é verdade – pelo menos segundo a minha experiência
– que esses são sentimentos distintos e, portanto, permitem que alguém se concentre somente na
ira, ainda que sua dissolução necessariamente envolva o abrandamento da aversão em si.

112 em outras palavras, de tanha: Na visão budista, os sentimentos não precisam ser positivos ou
negativos; em vez disso, a “tonalidade do sentimento”, que é considerada uma parte onipresente
da nossa apreensão do mundo, pode ser positiva, negativa ou neutra. Alguém pode questionar se
tonalidade verdadeiramente neutra merece ser chamada dessa forma. Mas, de qualquer modo, é
justo dizer que a tendência geral da psicologia budista é enfatizar como os sentimentos positivos
ou negativos, sutis ou não, moldam nossa percepção do mundo e o modo como reagimos a ele.

113 Raga mais dvesha é igual a moha: A lógica dessa “equação” é, de certa forma, o inverso da
lógica budista da forma como costuma ser apresentada. Essa “equação”, interpretada de modo
mais amplo, afirma que a avidez e a aversão dão origem à ilusão – a ignorância sobre a natureza
real do mundo. Mas uma interpretação budista comum sobre a relação entre esses elementos nos
leva para outro lado: a ignorância e a ilusão (por exemplo, deixar de perceber a onipresença da
impermanência ou a verdade do não-eu ou do vazio) podem dar origem a avidez e aversão. Na
minha opinião, a “equação” se aproxima mais de captar o real sentido da causalidade do que a
interpretação alternativa, ainda que ambas, por si sós, sejam simplistas demais. Acredito também
que, ao menos em alguns casos, a dinâmica do progresso meditativo indica a direção da
causalidade sugerida pela “equação”. Ou seja, observar com atenção plena e assim, em certa
medida, superar a avidez e a aversão são partes do processo pelo qual a pessoa supera a
ignorância e a ilusão para chegar a uma apreensão empírica de conceitos como impermanência,
não-eu e vazio.



14. Nirvana numa casca de noz
114 “total consciência e entendimento”: Bodhi 1981, palestra 6.
115 “O condicionado” [...] “o causado”: Às vezes alguns pensadores budistas se empenham em

distinguir a noção budista de condicionamento da noção ocidental de causalidade. Mas as
tentativas que encontrei de enfatizar essa distinção não me convenceram de que a diferença seja
tão significativa assim. Por vezes elas retratam as noções ocidentais de causalidade em termos
simplistas demais, como se a ciência ocidental não fosse capaz de acomodar a ideia de interação
complexa entre múltiplas influências.

116 doze condições [...] no ciclo de renascimentos infinitos: Tecnicamente, minha interpretação do
sentido genérico do termo surgimento condicionado é incompleta. A formulação clássica dos
textos antigos acrescenta que se a condição para o surgimento de alguma coisa estiver ausente,
essa coisa não surgirá, e se essa condição cessar, a coisa vai cessar (tudo isso, evidentemente, é
coerente com as noções ocidentais de causalidade). Quanto ao sentido menos genérico do
surgimento condicionado, nem todos os textos budistas antigos mencionam 12 condições, mas a
sequência de 12 tornou-se de longe a interpretação mais aceita. Pessoalmente, me baseei em
Bodhi 1981, palestra 4. Ver também contas mais concisas em Gethin 1998, pp. 149-59 e Harvey
2013, pp. 65-73.

117 “evitar que a avidez se cristalize e solidifique”: Bodhi 1981, palestra 4.
118 dois tipos de nirvana: Às vezes esses dois tipos de nirvana são retratados como duas etapas na

realização do nirvana, sendo o alcançado após a morte – parinirvana – o pleno nirvana. Alguns
textos antigos chamam o nirvana antes da morte de “nirvana com resíduos”; a iluminação foi
atingida e o sofrimento causado por tanha foi superado, mas a existência continua a envolver o
corpo físico e a inevitável dor do sofrimento físico – dor que será suportada com atenção plena e
equanimidade, sem o tipo de sofrimento de antes da iluminação, mas que será suficiente para
impedir a experiência de felicidade plena 24 horas por dia. Ver Kasulis 1987 e Bodhi 1981,
palestra 6.

119 “não ser condicionado por alguma coisa“: Batchelor 2015, p. 145.
120 “reencantamento” em relação ao mundo: Ibid., p. 17.

15. A iluminação é iluminadora?
121 revelações [...] realizações: Evidentemente, há certo grau de sobreposição e interação entre os

diferentes “tópicos”. Por exemplo, a revelação da impermanência facilita a realização da
superação de tanha. E, como vimos, outro elemento de iluminação que costuma ser mencionado,
a erradicação dos “três venenos”, equivale a superar tanha e resulta na revelação da
impermanência, porque o terceiro veneno é a ilusão. E a revelação da impermanência –
especificamente, a impermanência dos cinco agregados discutida no capítulo 5 – facilita a
revelação do não-eu. E assim por diante.

122 “em relação ao objeto julgado”: Zajonc 1980, p. 157.
123 o bem-estar de todos os seres sencientes: Por uma questão de lógica, há um caminho bem fácil

entre a “visão a partir de lugar nenhum” – o conceito de que não há ninguém cujo bem-estar seja
mais importante que o de qualquer outra pessoa – e a preocupação com o bem-estar de todos.
Afinal, a única premissa que precisa ser acrescentada é que o bem-estar humano é melhor que o
sofrimento humano – uma proposta bastante incontroversa. Aliás, não é difícil ir mais longe e
acolher todos os seres sencientes embaixo do guarda-chuva da preocupação moral, já que não há
muito desacordo sobre a premissa de que, se todas as outras coisas são iguais, o bem-estar de um
ser senciente é preferível ao sofrimento desse ser.



124 “ponto de vista do Universo”: Sidgwick 1884, p. 381.

16. A meditação e a ordem invisível
125 “medo do mau comportamento vindo logo em seguida”: Samyutta Nikaya 45:1, Bodhi 2000, p.

1523.
126 deixar de fazer julgamentos de valor [...] estou fora: A perspectiva que estou levantando aqui

está longe de ser original. Há muito tempo estudiosos do budismo vêm questionando se a
culminação provável, e talvez lógica, da prática budista não seria uma forma extrema de niilismo,
uma recusa em atribuir valor a qualquer coisa.

Afinal de contas, uma recomendação comum em instruções de meditação é a de não julgar:
não devemos julgar os sentimentos, assim como os sons e as imagens, como bons ou maus. Ora,
se você se aperfeiçoar cada vez mais em não fazer julgamentos, será que não vai deixar de julgar
todas as coisas? Não vai deixar de julgar o que é certo ou errado? E não perderá o desejo de fazer
algo para corrigir coisas normalmente consideradas erradas?

Outra maneira de analisar o problema é pela ênfase budista na equanimidade. Um dos
objetivos da prática budista é permitir que você preserve uma sensação estável de bem-estar que
independe das circunstâncias objetivas ao seu redor: permanecer uma ilha de tranquilidade em
meio às tempestades mais violentas. Isso não envolveria manter certa indiferença em relação a
tudo o que acontece fora da sua ilha, inclusive coisas realmente ruins que poderiam deixá-lo
agitado e com vontade de fazer algo a respeito se você estivesse menos tranquilo?

Só para ampliar um pouco essa lógica: a abordagem budista à manutenção da equanimidade,
preservar uma sensação de calma e bem-estar, envolve transcender tanto sua aversão natural a
coisas desagradáveis quanto seu desejo natural por coisas agradáveis. Ora, se você conseguir
cumprir totalmente essa missão, será que não vai deixar, em certo sentido, de ter preferências?

E as preferências não são essenciais para se ter algum sistema de valores? Se você não
preferir um mundo mais justo a um injusto, não se empenhará em torná-lo mais justo; aliás, nem
vai ver diferença entre o que outras pessoas consideram justo e o que consideram injusto. E,
falando nisso, por que nutriria sentimentos de amor ou compaixão? Esses sentimentos não são
uma preferência, um modo de querer que determinadas coisas aconteçam às pessoas por quem
sentimos amor ou compaixão?

Tudo isso pode parecer extrapolações hipotéticas e extremas do pensamento budista, mas não
estão muito distantes do modo de pensar associado aos mais venerados pensadores do budismo.
Considere um poema atribuído a um monge chinês do século VI conhecido como Terceiro
Patriarca do Zen (às vezes chamado de Terceiro Patriarca de Chan, a escola do budismo chinês
precursora do Zen). O poema começa assim:

O Grande Caminho não é difícil
para os que não têm preferências.

Quando não se está preso ao amor ou ao ódio,
tudo é claro e transparente.

Mas, ao separar o mínimo possível, 
você estará tão longe do Caminho quanto o céu está da terra.

Se deseja conhecer a verdade, 
não tenha opiniões sobre nada, nem a favor nem contra.

De fato, alguns qualificadores poderiam ser adicionados a esse poema. Como de costume, há



a questão da tradução (uma alternativa para “Quando não se está preso ao amor ou ao ódio” é “Se
eliminar todos os gostos e aversões”). Ademais, o poema é uma declaração feita em um
determinado contexto social e intelectual, um argumento a favor de certa interpretação do
budismo e contra outras interpretações que existiam na época. Mas essa passagem se baseia em
uma inferência bastante simples das principais ideias budistas. Esse é o motivo por que o
“problema do niilismo” tem sido considerado seriamente.

Não tenho nada radicalmente novo a acrescentar, mas gostaria de tentar esclarecer qual é o
problema.

O problema do niilismo, a meu ver, não é o que mencionei no capítulo 12 (pessoas que usam
a equanimidade e o esclarecimento proporcionados pela meditação para explorar outras pessoas
de forma mais eficaz). Afinal, querer explorar alguém é ter preferência, atribuir valor às coisas
que podem ser adquiridas através dessa exploração. O “Predador Zen do Upper East Side”, que
mencionei antes, tinha a preferência de fazer sexo com muitas mulheres e atribuía grande valor à
gratificação sexual. Isso não é niilismo, no sentido mais amplo do termo – a ideia de que nada
importa, que o mundo é tão sem sentido que não há objetivos que valham a pena. O Predador Zen
definitivamente acreditava que havia metas que mereciam ser almejadas.

Em outras palavras, ele não foi fundo no caminho como o Terceiro Patriarca do Zen
aconselhou. Não alcançou a iluminação. E não digo isso apenas porque às vezes se desvencilhar
de “grilhões” como a luxúria é citado como pré-requisito para a iluminação. Falo isso também
porque a iluminação envolve, no sentido mais estrito, o completo abandono dos anseios em geral,
e a luxúria é uma forma de anseio. Quando você chega ao lugar que o Terceiro Patriarca do Zen
parece ter mencionado – um local “sem preferências” –, é por já ter superado totalmente o anseio
relacionado a não se comportar do modo como o Predador Zen se comportou.

Sem dúvida, o Predador Zen parece ser niilista num dos sentidos comuns do termo: parece
carecer de valores que a maioria de nós considera morais, e portanto não está limitado por
escrúpulos ao ir atrás das coisas que pessoalmente valoriza. O que quero dizer é simplesmente
que esse não é o “problema do niilismo” que, do meu ponto de vista, é legítimo segundo a
verdadeira lógica da filosofia budista. O problema criado pela filosofia budista é o de não ter
valor nenhum; simplesmente ficar parado sem nenhum desejo específico de que as coisas mudem,
sem querer promover justiça social nem fazer sexo.

Por uma questão prática, pessoas levadas a esse tipo de niilismo pelo pensamento e a prática
budistas não são dignas de grande preocupação. Uma das razões disso é que, ainda que elas não
sejam parte da solução, pelo menos não são parte do problema. Talvez não tenham valores morais
específicos, mas, por definição, perderam todos os desejos egoístas, por isso não andam por aí
explorando pessoas e causando estrago.

A outra razão pela qual não vale muito a pena se preocupar com essas pessoas é que não há
muitas delas. Você conhece alguém que tenha realmente alcançado a iluminação? Passei anos
procurando e falando com meditadores muito experientes, e não sei se conheci algum. Pelo
menos não tenho certeza de ter conhecido alguém que tenha alcançado a iluminação no sentido
estrito do termo – o de superar todos os anseios e aversões – e que personifique o problema do
niilismo em seu sentido mais amplo.

Além disso, quando falamos sobre o problema do niilismo, estamos falando de pessoas que
alcançaram a iluminação não apenas no sentido estrito, mas também no que pode ser chamado de
sentido mais limitado do termo. Seguir o dharma de forma integral envolve assimilar os valores
morais budistas e, consequentemente, cultivar a compaixão. De fato, em boa parte do mundo
budista, o ideal de iluminação é personificado no bodhisattva, alguém que se dedica a ajudar os
outros acima de tudo.

Dito isso, há dois tipos de pessoas que merecem atenção.



Primeiro, evidentemente, os predadores Zen do mundo – pessoas que usam as próprias
realizações meditativas para alcançar desprendimento bastante para manipular outras pessoas
para seus fins egoístas de maneira mais eficaz. Mas esse não é um problema relacionado a
alguém ter ido longe demais no caminho budista; ele ocorre quando não se avançou o suficiente,
quando não se é um bom budista.

Segundo, há pessoas que vão longe no caminho budista e se tornam mais felizes, com mais
equanimidade do que tinham antes – no entanto, isso acaba reduzindo sua paixão por transformar
o mundo num lugar melhor. Normalmente, esses não são parte do problema, porque, em regra,
seu egoísmo diminuiu mais ou menos na mesma proporção que sua paixão de realizar o bem no
mundo. E, em certo sentido, eles são parte da solução, pois tendem a ser mais amáveis e gentis
em suas interações pessoais do que seriam se não tivessem seguido o caminho budista. No
entanto, tampouco são parte tão grande da solução como poderiam ser.

E eu gostaria que se tornassem uma maior parte da solução. Espero que no futuro possamos
ver mais pessoas seguindo sinceramente o caminho budista e que sejam ativistas dedicados. Mas
existem coisas piores do que não ser a maior parte da solução. Se a acusação mais grave que se
poderia fazer a alguém neste mundo fosse a de não ter um papel maior na solução, teríamos bem
menos problemas para solucionar.

A partir de tudo disso, eu diria que o niilismo é, num sentido lógico, abstrato e hipotético, um
problema sério para o budismo; mas, num sentido real e pragmático, não tão problemático assim.

127 “ajustarmo-nos harmoniosamente a essa ordem”: James 1982, p. 53.
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A prática budista da atenção plena encontrou seu espaço no Ocidente
quando as pessoas descobriram a importância dos benefícios deste método
para o dia a dia. Agora, o ex-monge e intérprete oficial do Dalai Lama
mostra que o cultivo da compaixão pode trazer resultados ainda mais
surpreendentes à nossa vida.Unindo as mais recentes pesquisas científicas
aos tradicionais conhecimentos da filosofia budista, Thupten Jinpa
apresenta as técnicas contemplativas – como a meditação baseada na
atenção plena – não como uma prática espiritual, mas como uma série de
exercícios capazes de aumentar o bem-estar mental e emocional.Baseado no
pioneiro curso "Treinamento de cultivo da compaixão" criado pelo autor na
escola de medicina de Stanford, Um coração sem medo revela o poder
transformador desse sentimento que muitas vezes é colocado em segundo
plano na nossa busca por sucesso, felicidade e realização pessoal.Com
orientações simples para implementar na vida diária e repleto de histórias
inspiradoras, esse livro nos estimula a treinar o músculo da compaixão para
aliviar o estresse, combater a depressão, facilitar a conquista de nossos
objetivos e melhorar nossa relação com nós mesmos, com os outros e com o
mundo à nossa volta."Com sua experiência de monge que virou pai de
família, sua erudição e seu vasto conhecimento sobre as práticas budistas,
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Thupten Jinpa oferece ferramentas úteis para nos tornarmos pessoas
melhores. Um coração sem medo ajuda a cultivar a compaixão que se
encontra dentro de cada um de nós." – Daniel Goleman, autor de
Inteligência emocional
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O QUE DEVERÍAMOS SABER SOBRE AS PESSOAS QUE NÃO
CONHECEMOS.Ao apontar como nossas ideias preconcebidas afetam
nossas interações com os outros, Malcolm Gladwell, autor dos best-sellers
Fora de série e O ponto da virada, escreveu um guia valioso para tempos de
intolerância e crise."Gladwell é um brilhante explicador do comportamento
humano." – The WeekComo Fidel Castro conseguiu enganar a CIA durante
décadas? Por que Neville Chamberlain pensou que podia confiar em Hitler?
Por que os casos de ataques sexuais nas universidades estão crescendo?
Neste livro, Malcolm Gladwell apresenta uma análise surpreendente da
maneira como interagimos com as pessoas que não conhecemos – e
questiona por que tantas vezes fazemos julgamentos equivocados em
relação a elas.Existe algo muito errado com as estratégias que usamos para
interpretar os outros. Por não sabermos falar com estranhos, abrimos a porta
para conflitos e mal-entendidos, às vezes com consequências
catastróficas.Em Falando com estranhos , você lerá sobre uma espiã que
passou anos nos mais altos níveis do Pentágono sem ser detectada, sobre o
homem que derrubou o gestor de fundos Bernie Madoff, sobre o suicídio da
poeta Sylvia Plath e várias outras histórias intrigantes.
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Como economizar no dia a dia? Como poupar mesmo ganhando pouco?
Quais são os melhores (e os piores) investimentos? Como poupar para o
futuro sem abrir mão dos desejos e necessidades do presente?Sei que você
tem muitas dúvidas sobre o que fazer com o seu dinheiro. Sei também que
muita gente simplesmente não faz nada com ele – a não ser pagar contas e
juntar moedinhas para chegar até o fim do mês.É por isso que estou
aqui.Sempre fui uma poupadora compulsiva. Desde cedo compreendi que
precisaria juntar dinheiro para realizar meus sonhos. Aos 7 anos comecei a
poupar para comprar um carro quando fizesse 18. Com 23 comprei meu
primeiro apartamento à vista. Aos 30 pedi demissão do meu emprego de
repórter de TV e montei o canal Me Poupe!, no YouTube. Aos 32 me tornei
milionária.Hoje o Me Poupe! tem mais de 2 milhões de inscritos e é visto
por mais de 8 milhões de pessoas por mês, sendo pioneiro na criação do
conceito de entretenimento financeiro ao falar de dinheiro com leveza e
bom humor. Tenho orgulho de dizer que, aos 35 anos, estou perto de
conquistar minha independência financeira.Vou contar para você como
cheguei até aqui, as roubadas em que me meti, as dúvidas que tive e tudo o
que aprendi ao longo desses anos. Mas este livro não é sobre mim. É sobre
você, o seu dinheiro e a maneira como vem lidando com ele até agora.Eu
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resolvi escrevê-lo para passar uma mensagem curta e grossa: você pode sair
do buraco, não importa qual o tamanho dele.Para ajudar nesse processo,
reuni exemplos práticos, situações reais, planilhas e exercícios, e organizei
tudo isso em 10 passos simples para nunca mais faltar dinheiro no seu
bolso.A partir dessas dicas, você vai aprender a dar um basta nos hábitos
que sabotam sua saúde financeira, a identificar as crenças que impedem seu
enriquecimento e a encontrar modalidades de investimento que caibam na
sua realidade. E o melhor: vai descobrir um mundo maravilhoso em que o
dinheiro trabalha para você, e não você para ele.Mas talvez a minha dica
mais importante seja: poupar não é só acumular um monte de dinheiro.
Poupar tem a ver com realizar sonhos. É necessário ter foco, estabelecer
prioridades e até abrir mão de uma ou outra coisa em nome de um objetivo
maior.Eu poupo desde criança porque tenho metas e propósitos. E essas
metas e propósitos têm a ver com pessoas e com experiências, porque,
afinal, viver não é correr atrás de grana. A vida vale pelas experiências que
o dinheiro nos proporciona, pelos encontros que temos pelo caminho e pela
alegria de estarmos vivos todos os dias.Nathalia Arcuri "Os fãs do canal Me
Poupe! não vão se decepcionar. Nathalia Arcuri venceu o desafio de levar
para o papel a linguagem que se tornou sua marca registrada, o que deve
fidelizar multidões e reforçar o propósito de seu trabalho. Você tem em
mãos um instrumento de transformação. Leia-o com sabedoria e coloque
em prática o que encontrar aqui. Sua vida será outra, certamente mais rica,
depois desta leitura." – Gustavo Cerbasi
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NINGUÉM É PEQUENO DEMAIS PARA FAZER A
DIFERENÇA.Biografia não oficial de Greta Thunberg. Neste livro, você
vai conhecer a história dessa jovem que está lutando para construir um
mundo melhor e descobrir dicas de como você também pode mudar alguns
simples hábitos e fazer a diferença."Uma das maiores defensoras do
planeta." — BARACK OBAMA, ex-presidente dos Estados Unidos"Vocês
todos vêm até nós, jovens, em busca de esperança. Como ousam? Vocês
roubaram os meus sonhos e a minha infância com suas palavras vazias.
Pessoas estão morrendo, ecossistemas inteiros estão entrando em colapso.
Estamos no início de uma extinção em massa, e vocês só falam em
dinheiro. Como ousam?"Greta Thunberg, em discurso na Cúpula do Clima
da Organização das Nações Unidas, em Nova YorkEsta é a história de
coragem e determinação da jovem sueca Greta Thunberg, que,
inconformada com a indiferença da "gente grande" ao problema do
aquecimento global, resolveu fazer uma greve escolar para salvar o
planeta.Com apenas 15 anos, ela iniciou um movimento mundial que já
levou milhares de pessoas às ruas, provando que ninguém é pequeno
demais para fazer a diferença.Hoje, Greta é a maior voz na luta para
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conscientizar os líderes mundiais de que o tempo da esperança acabou e
que, se não entrarmos em ação, logo será tarde demais.
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Aprenda a enriquecer mudando seus conceitos sobre o dinheiro e adotando
os hábitos das pessoas bem-sucedidas"T. Harv Eker desmistifica o motivo
pelo qual algumas pessoas estão destinadas à riqueza e outras a uma vida de
dureza. Se você quer conhecer as causas fundamentais do sucesso, leia este
livro." – Robert G. Allen, autor de O milionário em um minutoSe as suas
finanças andam na corda bamba, talvez esteja na hora de você refletir sobre
o que T. Harv Eker chama de "o seu modelo de dinheiro" – um conjunto de
crenças que cada um de nós alimenta desde a infância e que molda o nosso
destino financeiro, quase sempre nos levando para uma situação
difícil.Nesse livro, Eker mostra como substituir uma mentalidade destrutiva
– que você talvez nem perceba que tem – pelos "arquivos de riqueza", 17
modos de pensar e agir que distinguem s ricos das demais pessoas. Alguns
desses princípios fundamentais são:• Ou você controla o seu dinheiro ou ele
controlará você.• O hábito de administrar as finanças é mais importante do
que a quantidade de dinheiro que você tem.• A sua motivação para
enriquecer é crucial: se ela possui uma raiz negativa, como o medo, a raiva
ou a necessidade de provar algo a si mesmo, o dinheiro nunca lhe trará
felicidade.• O segredo do sucesso não é tentar evitar os problemas nem se
livrar deles, mas crescer pessoalmente para se tornar maior do que qualquer
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adversidade.• Os gastos excessivos têm pouco a ver com o que você está
comprando e tudo a ver com a falta de satisfação na sua vida.O autor
também ensina um método eficiente de administrar o dinheiro. Você
aprenderá a estabelecer sua remuneração pelos resultados que apresenta e
não pelas horas que trabalha. Além disso, saberá como aumentar o seu
patrimônio líquido – a verdadeira medida da riqueza.A ideia é fazer o seu
dinheiro trabalhar para você tanto quanto você trabalha para ele. Para isso, é
necessário poupar e investir em vez de gastar. "Enriquecer não diz respeito
somente a ficar rico em termos financeiros", diz Eker. "É mais do que isso:
trata-se da pessoa que você se torna para alcançar esse objetivo."
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